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PREFACE 

DK LA DEUXIÈME ÉDITION 



Depuis la publication de cet ouvrage, commencée 
en 1898 dans la Revue philosophique^ les études de 
psychologie religieuse se sont multipliées d'une 
manière réjouissante : Qu'il me suffise de mentionner 
seulement les livres de MM. Starbuck (1899), G.-A. 
Goë (1900), W. James (1902); et les articles de 
MM. J. Leuba% Pierre Janet% Godfernaux% Bou- 
troux*, etc. ; d'autre part, des théologiens catholiques 
ou protestants, comme MM. J. Pacheu et H. Bois, 
convaincus de l'utilité de ces recherches, les ont 
même reprises déjà, pour leur propre compte 

bn commence donc à reconnaître qu'il y a un 
intérêt de premier ordre à décrire et à interpréter les 
faits religieux, tels qu'ils se produisent de nos jours 
dans la « chrétienté »; même, suivant la méthode 
assez définie parle titre de ce livre et par sa dédicace, 
à considérer ces faits dans leur évolution régressive 
et à retrouver chez certains esprits faibles, des senti- 

(1) Monist, Juillet 1901 ; Rev. philos.. Juillet 1902. 

(2) Bulletin de l'Institut de psychologiey Août-septembre 1901. 

(3) Revue philos., Février 1902. 

(4) Edit. de la Revue Bleue, 1902. 
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ments inférieurs à ceux qu'inspire, à Tétat normal, la 
religion qu'ils professent. 

Estatiques et fanatiques sont caractérisés par la per- 
version, plus ou moins grave, de leurs sentiments 
sociaux et morauxi et par l'extraordinaire intensité de 
leurs sentiments religieux : Aussi n'existe-t-il pas de 
meilleurs sujets pour Tobservateur désireux de con- 
naître la nature et l'office propre de la religion. Le 
fait essentiel, que j'ai essayé de mettre en lumière, 
est bien l'unification des tendances, réalisée par des 
procédés, individuels ou sociaux, d'élimination et 
d'assimilation. On a dit que cette systématisation se 
fait (ïaprès la valeur morale des éléments donnés. 
Cette assertion n'est-elle pas fort hasardée dans l'état 
actuel de l'éthique, quand tout canon des valeurs 
nous fait encore défaut? En ce qui concerne nos 
sujets, elle me paraît erronée. Ces consciences 
troublées ont une forte propension à appeler bien ce 
qui les simplifie et les apaise, mal ce qui les diver- 
sifie et les agite : ainsi s'expliquent les étranges créa- 
tions et transpositions de valeurs dont on trouvera 
plus loin des exemples, et auxquelles j'espère consa- 
crer quelque jour une étude spéciale. Mes observa- 
tions, prises aussi bien en dehors des milieux reli- 
gieux, me portent à croire que chez les personnes 
qui s'écartent de la morale commune, c'est la systé- 
matisation qui détermine l'estimation des valeurs. 
Octobre 1902. 
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j INTRODUCTION 

j La constitution d'une îscience des religions sera consi- 
Idérée probablement, da^ns l'avenir, comme un des événe- 
iments capitaux de notre temps. Du jour où naquit l'his- 
(loire des religions, l'ancienne philosophie de la religion 
dut se transformer. Aux interminables discussions sur 
jl'essence divine ou sur l'existence de Dieu se substituèrent 
des travaux parfois assez solides sur l'origine et sur révo- 
lution de la religion. L'esprit positif moderne semble 
avoir pénétré jusqu'à la théologie elle-même, et les théo- 
flogiens parlent. couramment aujourd'hui, de « christia- 
nisme expérimental » et tie « psychologie religieuse ». 
N'a-t-on pas proposé récemment — non sans quelque 
naïveté, il faut en convenir — de conférer à cette nouvelle 
\ théologie le titre de « biologie religieuse », parce que, 
dit-on, la religion est une vie? A s'en tenir aux apparences, 
' on croirait que la spéculation théologique va abdiquer, 
[ bien à tort d'ailleurs, au profit de la science positive. 
j Mais, sous la paille des mots, vous chercheriez vaine- 
ment le grain des choses. Des deux sortes de faits, histo- 

MURISIER. ^ 1 
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riques et psychiques, qui constituent la religion, les 
premiers seuls ont été étudiés plus ou moins scientifique- 
ment. L'histoire religieuse ne se distingue plus, quant à la 
méthode, de Thisloire profane. Au contraire, la psycholo- 
gie religieuse n'offre qu'une très lointaine analogie avec la 
psychologie contemporaine, expérimentale ou simplement 
objective. L'observation y reste, d'ordinaire, purement 
intérieure. Non seulement l'observation extérieure directe, 
l'étude d'après nature y fait défaut, mais cette science 
prétendue utilise à peine les données de l'histoire des reli- 
gions et moins encore les données plus précieuses pour- 
tant, que contiennent les biographies, autobiographies, 
confessions, mémoires et correspondances des hommeâ 
religieux. Négligeant ce qui peut justement devenir objet 
de science, c'est-à-dire les faits et leurs rapports, elle 
tourne tantôt à la prédication, tantôt à la dissertation abs- 
traite. Toujours dépendante de la métaphysique, elle n'a 
pas dépassé la phase où en était la psychologie de \A 
volonté lorsqu'on cherchait à prouver par l'expérience 1& 
réalité du libre arbitre. 

La faute en est aux psychologues qui, selon une juste 
remarque de M. Ribot, ne se sont guère donné de peiné 
pour retracer la genèse et les transformations de ce senti-* 
ment complexe. C'est ainsi que Bain ne le mentionné 
même pas dans sa classification des émotions. Wundi 
en renvoie l'étude à la « Wôlkerpsychologie ». En 
revanche, M. Ribot lui consacre dans sa Psychologie 
des sentiments un chapitre qui contient d'utiles indications 
et qui est bien fait pour provoquer les recherches et pour 
leur donner la meilleure orientation. En Allemagne, parais- 
sait déjà en 1886 une philosophie de la religion fondée sur 



INTRODUCTION à 

la science moderne*. L'auteur anonyme de cet ouvrage 
essaye d'appliquer à Télude des phénomènes religieux la 
méthode de la psychologie physiologique. Il considère la 
religion comme l'expression d'énergies internes, de source 
organique, qui se manifestent parfois obscurément à la 
conscience tout en restant étrangères au moi, dont l'homme 
se sent dépendant et qu'il personnifie. Ce qui laisse le plus 
à désirer dans cet essai curieux, c'est la vérification de 
l'hypothèse ; car si l'auteur résume Thisloire presque 
entière des religions, on a peine à découvrir des rapports 
bien intimes entre la théorie qu'il commence par exposei» 
un peu sommairement et les citations de Thiele, de Luther, 
de Bossuet et de Charles Kingsley qui remplissent les deux 
tiers de son volume. D'ailleurs^ la méthode même qu'il 
préconise n'exige-t-elle pas que l'on procède avec plus de 
précaution, que Ton ne se hâte pas trop de retracer l'évo- 
lution de la religion et que l'on s'en tienne, provisoirement, 
à quelques questions limitées et précises? C'est ce qu'a 
mieux compris M. James Leuba. Son enquête sur la con- 
version, dont les résultats ont été publiés dans VAmefHcan 
Journal of psychology^ réalise déjà un notable progrès 
daiis la prise de possession d'un domaine trop longtemps 
inexploré par les psychologues. Et certes, l'idée était bonne 
d'étudier en premier lieu un état de conscience aussi carac- 
téristique, un moment de crise où le sentiment religieux 
acquiert une intensité et une puissance suffisantes pour 
transformer la personnalité entière, à tel point que la vie 

(1) fieligionsphilosophie... mit einem Vorwort von J. Baumann. 

(2) AmeiHcan journal of psychology, avril 1896; Cf. Psychological 
Review, septembre 1899 : G. A. Coe. A Sludy in the dynamics of 
Personal religion. 
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de l'individu converti se divise d'ordinaire en deux périodes 
nellement tranciiées. Tune antérieure, l'autre postérieure 
à cette « nouvelle naissance ». Mais, le fait très complexe 
de la conversion reste encore assez obscur après cette pre- 
mière enquête, et il y aurait sans doute profit, non seu- 
lement à reprendre la question, mais aussi à aborder 
Texamen des phénomènes plus simples peut-être, qui se 
manifestent dans les différentes maladies du sentiment 
religieux. Pourquoi la méthode pathologique ne rendrait- 
elle pas ici des services analogues à ceux qu'elle a déjà 
rendus à la psychologie de l'intelligence et à la psychologie 
de la volonté? La maladie décompose, en effet, les senti- 
ments supérieurs aussi bien que d'autres phénomènes et 
elle exagère aussi quelques-uns de leurs éléments consti- 
tutifs. 

Cette méthode nous permettra d'envisager successive* 
ment, dans l'extase, le sentiment religieux sous sa forme 
individuelle ; dans le fanatisme, le sentiment religieux sous 
sa forme sociale ; l'étude de la contagion de l'émotion reli* 
gieuse servira de complément naturel à la seconde par- 
tie de notre essai. 

Ce plan lui-même et l'exécution qui va en être tentée, 
provoqueront probablement, chez deux catégories diffé- 
rentes de lecteurs, des critiques opposées. 

D'un côté, on nous reprochera d'appliquer la méthode 
scientifique là où elle n'a que faire, de soumettre à une 
explication causale, ce qui dans l'intérêt supérieur de la 
religion et de la morale doit échapper à toute analyse. Le 
reproche nous toucherait, s'il était vrai qu'une chose per- 
dît, à être interprétée, la plus minime partie de sa valeur 
réelle. Mais, pourquoi le mystérieux seul serait-il digne 
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d'admiration et de respect? Pourquoi serait-ce rabaisser 
uae noble manifestation psychique, qu'essayer de la 
rendre en une certaine mesure intelligible? Il y a là un 
préjugé à combattre au moment où l'on ne peut man- 
quer de se mettre à étudier, d'une manière plus positive 
que par le passé, la vie morale comme la vie religieuse. 
Le devoir une fois connu dans sa genèse, n'en sera ni 
moins respectable ni moins obligatoire. La connaissance 
du mécanisme de la conversion n'empêchera personne 
de se convertir. « Croire, dit Hoeffding, qu'un phéno- 
mène perd sa valeur parce qu'il est compris, n'est qu'une 
superstition mythologique cm un scepticisme immoral. » 
D'un autre côté, on jugera notre méthode encore trop 
peu rigoureuse. Et, sans doute, il eût été préférable de 
grouper un plus grand nombre d'observations prises sur 
le vif. Mais tel qu'il est, ce simple essai qui ne prétend nul- 
lement combler une lacune regrettable, servira tout au 
moins à la bien marquer, en attendant mieux. 



CHAPITRE PREMIER 

LE SENTIMENT RELIGIEUX SOUS SA FORME 
INDIVIDUELLE. — L'jEXTASE* 



L*extase n'est pas un phénomène rare. Elle se rencontre 
dans toutes les parties du globe, à toutes les époques de 
Thistoire et, malgré la diversité des temps et des lieux, 
Tétat mental de l'extatique reste à peu près le même. Les 
différents cas où elle se produit n'ont pourtant pas une 
égale valeur pour la psychologie religieuse. 

Quelque intéressante que soit, par exemple, la compa- 
raison de certains passages des Ennéades de Plotin avec 
telles pages de Vltinèraire de saint Bonaventure ou de 
VOi^ement des noces spirituelles de Ruysbroeck, le mys- 
ticisme philosophique n'en demeure pas moins distinct du 
mysticisme religieux, surtout au point de vue affectif ; et 
comme ce point de vue est le nôtre, il y aura avantage à 
écarter les témoignages des philosophes pour retenir les 
faits les plus frappants qu'offrent en abondance les confes- 
sions des plus dévots d'entre les mystiques. 

Il existe même une forme inférieure d'extase religieuse 
dont nous n'aurons guère à nous occuper. Chez les peuples 

(1) Ce chapitre a été publié, sous une forrae un peu différente, 
dans la Revue philosophique. 
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primitifs, les sorciers reçoivent d'ordinaire, en état de 
rêve ou d'extase, les communications des esprits. Quelquos- 
uns d'entre eux se retirent dans la solitude pendant dfs 
mois entiers, se privant de nourriture et de sommeil. Un 
observateur placé dans des conditions favorables pourrait 
étudier ces fails qui se produisent encore de nos jours 
dans certains milieux, et probablement qu'il réussirait à 
en tirer quelque parti. Pour le moment, nous connaissons 
bien peu Tétat psychologique des extatiques de celte calô- 
gorie. Le mieux est donc d'interroger les mystiques qui, 
eux aussi, pratiquent volontiers l'abstinence, l'insonj 
nie, etc., ainsi que d'autres « exercices spirituels » et qui 
offrent la particularité avantageuse d'avoir souvent excelle 
dans l'observation intérieure. 



EXTINCTION GRADUELLE DES SENTIMENTS SOCIAUX 

Une des grandes difficultés du problème à résoudre, si 
on le considère dans toute sa complexité, tient au double 
caractère individuel et social des faits religieux. Une reli- 
gion est à la fois personnelle et collective (nationale ou 
universelle). Les théoriciens ont très souvent méconnu, 
totalement ou en partie, l'une ou l'autre face de la ques- 
tion. Pour les uns, la religion est une vie intérieure, une 
union, parfois une identification de l'àme avec Dieu. Pour 
les autres, elle est une manifestation de la conscience 
collective, elle tend à réaliser l'harmonie dans les volontés 
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et dans les cœurs, et constitue le meilleur « ciment de la 
société ». Les théoriciens individualistes ajoutent, il est 
vrai, volontiers, « qu'il y a aussi un élément social dans 
la religion » ou que l'idée que se fait un homme de ses 
rapports avec la divinité a nécessairement de l'influence 
sur sa conception des relations qu'il doit entretenir avec 
ses semblables. Mais, il ne sufflt pas de constater le fait, 
l'interprétation importe encore davantage, et étant donnée 
l'extrême importance de cet élément social, on ne saurait 
réussir à en rendre compte en le rapportant simplement 
à la nature humaine en général, il faut reconnaître 
qu'il tient aussi et surtout à la nature de la religion elle- 
même, ce qui oblige le psychologue à chercher un 
principe unique d'explication des deux ordres de phéno- 
mènes ou plutôt des sentiments mélangés qui les déter- 
minent. 

Notre tâche actuelle est plus simple. L'extase nous 
montre presque isolés et parfois fortement grossis quel- 
ques-uns de ces faits de conscience qu'ignorent ou que 
passent sous silence les représentants du point de vue 
sociologique. Lorsqu'il est absorbé par sa vision intérieure, 
l'individu se laisse aller à oublier le monde sensible, ses 
semblables et même ses proches. Non seulement il se 
retire de préférence dans la solitude, mais il devient à peu 
près indifférent à tout ce qui n'est pas l'objet immédiat de 
sa contemplation. Le détachement^ cette vertu suprême 
de l'ascète implique, lorsqu'il est parfait, l'affaiblissement 
graduel des sentiments sociaux et en particulier la dispa- 
rition momentanée ou définitive de l'élément social de la 
religion. « Je n'ai rien à faire au dehors », disait Jean van 
Ruvsbroeck : cette parole qui résume la vie tout intérieure 
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du solitaire flamand, s'applique plus ou moins à tous les 
mystiques, à l'existence entière des uns, à certains mo- 
ments de l'existence des autres et spécialement à leurs 
moments d'extase. 

L'état dont il s'agit est, en effet, passager, intermittent. 
Entre temps, le mystique le plus raffiné s'intéresse au sort 
des créatures, travaille au salut de l'humanité et revient 
même aune vie toute commune. Une période d'activité et 
de prosélytisme succède alors à une période d'isolement 
matériel et moral ; le « moi social » se substitue au moi 
individuel, comme celui-ci s'était substitué au premier 
avant de s'éclipser pour un instant et de se perdre dans 
l'inconscience. Le Bouddha, selon la légende, passe de 
longues années dans les bois de l'Ourouvela. Après avoir 
essayé en vain des divers procédés recommandés par ses 
maîtres pour atteindre au « noble repos », c'est-à-dire à 
l'anéantissement, il obtient enfin sous « l'arbre de la 
science » l'illumination et la délivrance. Dès lors, il goûte 
une parfaite félicité à méditer sur l'enchaînement des 
causes et des effets d'où découle la douleur de l'existence. 
Pendant quelques semaines, il demeure ainsi dans sa 
« bienheureuse solitude » sans songer à faire part à autrui 
de sa découverte. Puis, l'idée lui vient à l'esprit d'annon- 
cer au monde le secret de la délivrance. Tout d'abord il la 
rejette. « A quoi bon découvrir au monde ce que j'ai con- 
quis dans de pénibles combats ; la vérité demeure cachée 
aux esprits grossiers ; si je me mets à prêcher la doctrine 
et qu'on ne me comprenne pas, cela ne ferait que me 
causer de l'épuisement et de la fatigue ». Après de longues 
hésitations et sur les instances réitérées de Brahma en per- 
sonne, il se décide enfin à s'occuper du salut des hommes 
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et il se fait prédicateur. M. Oldenberg^ reconnaît avec 
beaucoup de raison la vérité psychologique de ce récit 
historique ou légendaire. A toutes les époques de Thistoire, 
on retrouve chez les contemplatifs, ces alternatives de 
recueillement et d'activité, de méditation et de propa- 
gande. Après ses premières visions, Catherine de Sienne 
prend la résolution de vivre au fond d'une grotte au désert ; 
un peu plus tard, elle fait vœu de se consacrer à la con- 
version des pécheurs et des incrédules, de porter remède 
aux scandales politiques et ecclésiastiques. Mais, ce renon- 
<;ement à Tidentification de son âme avec Dieu et le Christ 
estsipeudéfinitif qu'elle finit par porter aux mains et aux 
pieds les stigmates du crucifié. Pareillement, saint Fran- 
çois d'Assise mène tantôt la vie d*anachorète et tantôt la 
vie apostolique. Lorsqu'il avait consacré un certain temps 
au service des âmes, il se retirait dans un lieu écarté, afin, 
dit un de ses biographes*, d'ôter de la sienne ce qui s'y 
était attaché de poussière par le commerce des hommes. 
€es cas sont de beaucoup les plus fréquents. Le pur con- 
templatif n'existe pas en réalité ; il n'a existé que des indi- 
vidus qui se sont plus ou moins rapprochés de cet idéal 
et qui l'ont atteint à certains moments de leur existence 
où s'est ainsi réalisée de manière naturelle, la séparation 
de l'élément individuel et de l'élément social de la reli- 
gion. 

Ce serait d'ailleurs une profonde erreur de croire que 
cette séparation se fait brusquement et que ces périodes 
sont opposées ou simplement juxtaposées. Elles se ratta- 

(1) Le Bouddha, sa vie, sa doctrine (Paris, F. Alcan). 

(2) De la Rue, Vie de saint François. Cf. P. Sabatier, ici., Paris, 1894. 
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client au contraire Tune à Taulre par une série d'états 
intermédiaires et se pénètrent même en partie réciproque- 
ment. Aux premiers degrés de Textase, le détachement 
est encore très imparfait. L'illuminé s'intéresse toujours 
au sort de la chrétienté, exhorte les chefs de l'Église ou 
prophétise des châtiments divins. Cette préoccupation se 
manifeste en particulier dans les visions au caractère 
nettement prophétique de Mathilde de Magdebourg, d'Eli- 
sabeth de Schœnau, de Rulman Merswinn, des représen- 
tants de ce mysticisme justement nommé apocalyptique qui 
touche parfois au quiétisme sans jamais y aboutir pleine- 
ment. Ces voyants et ces voyantes, persuadés que la forme 
supérieure de la vie religieuse consiste à se retrancher 
dans un complet isolement, dans une passivité absolue à 
l'égard du monde, rentrent en eux-mêmes aQn de s'appli- 
quer uniquement à la contemplation. Ils voient se dérouler 
devant eux des scènes diverses de l'histoire évangclique, 
ainsi que des tableaux d'un intérêt plus actuel, qui font 
renaître en eux le sentiment du danger que court la chré- 
tienté et le désir de lui venir en aide : ils voient de leurs 
« yeux intérieurs » les papes, avides de biens terrestres, 
les cardinaux et les évêques intrigants, les confesseurs 
flattant les passions de leurs pénitents pour augmenter 
leurs bénéfices, etc. ; et, comme ils sont encore tentés de 
garder pour eux ces révélations, une voix céleste leur 
ordonne en général de les publier, car jamais, depuis des 
siècles, l'Église ne se trouva dans une situation si péril- 
leuse et n'eut plus grand besoin d'être avertie*... A ce 
degré moyen de la vie mystique, l'individu se sent encore 

(1) Voir R. Merswinn. Le livre djs neuf Roches. — Jundt. Les 
Amis de Dieu. Paris. 1879. 
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partagé entre le dehors et le dedans ; les tendances sociales, 
fortement réprimées, mais non anéanties, reparaissent par 
instants; la charité arrache le contemplatif à son oisiveté 
ou à son inertie et le pousse à l'action. Mais, la tendance 
individuelle ne tarde pas à reprendre le dessus, à devenir 
de plus en plus exclusive ; le dialogue de Tâme avec Dieu 
se poursuit dès lors presque sans interruption et la «jouis- 
sance de Dieu », dans Tamour absolument libre et désin* 
téressé, fait oublier lout le reste. 

Les derniers degrés de Textase, que n'atteignent pas 
toujours ceux qui traversent les précédents, sont carac- 
térisés par Textinction totale des sentiments sociaux. 
C'est là véritablement l'état de « mort aux choses créées » 
et aux créatures qui empêchent Tâme de tomber dans le 
seul incréé. N'entendez pas seulement par là la dispari- 
lion de certains sentiments naturels, comme les affections 
de famille. Ce degré de détachement se retrouve d'ordi- 
naire dans le fanatisme, qui est pourtant le phénomène 
inverse de celui qui nous occupe, l'exagération du besoin 
d'agir comme chef ou comme membre d'une communauté. 
Le fanatique détruit en lui les affections humaines, afin 
que rien ne refroidisse son zèle, que rien ne l'empêche de 
se consacrer sans retour au service de son église et de 
combattre pour la plus grande gloire de Dieu. Dans la 
pure et suprême contemplation, au contraire, le mystique 
perd, en même temps que les affections dites naturelles, 
tout intérêt religieux pour ses semblables et pour ses 
proches. Lorsque M™® Guyon se retirait des jours entiers au 
fond d'un bois, laissant ses enfants « en d'assez bonnes 
mains », c'était uniquement pour se perdre dans un abîme 
infini et incompréhensible. Quand saint François avait 
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passé quelques jours ou quelques semaines en oraison, 
il ne se sentait plus du tout porté à prêcher aux foules et 
« il lui arrivait même d'oublier TÉglise* ». Ant. Bouri- 
gnon ne pouvait supporter Tidée que d'autres pussent par- 
tager avec elle les « doux entretiens » de son époux céleste. 
Pendant une vision, sainte Thérèse entend une voix qui 
lui dit : Je ne veux plus que vous conversiez avec les 
hommes, mais seulement avec les anges. Voici d'ailleurs 
comment la sainte décrit elle-même Télat qu'elle envisage 
comme le plus parfait : « L'âme est élevée au-dessus de 
toutes les choses créées; Dieu l'en sépare d'une manière 
si extraordinaire que, quelques efforts qu'elle fit, elle ne 
pourrait trouver sur la terre une seule créature qui lui 
tint compagnie; et quand même elle le pourrait, elle ne le 
voudrait pas, mais souhaiterait de mourir dans cette 
heureuse solitude*. » . 

Ainsi, l'examen des faits justifie pleinement notre dis* 
tinclion du sentiment religieux individuel et du senti* 
ment religieux social, distinction mieux fondée peut-être 
et plus importante à nos yeux, que la traditionnelle oppo- 
sition de la vie contemplative et de la vie active. Elle n'a 
rien d'absolu d'ailleurs, et dans la grande majorité des cas 
les deux émotions se confondent. C'est comme partie inté- 
grante d'un ordre, d'une secte, d'une église, d'une tribu, 
d'une nation ou même de l'univers, que l'individu se sou- 
met à une puissance supérieure. Dans la piété normale, 
l'union de l'àme avec Dieu et avec d'autres âmes est indi- 
visibiement sentie. Mais, ici comme partout ailleurs, le 



(1) Sabatier. Vie de saint François, p. 339. 

(i) Vie de sainte Thérèse, trad. française (d'Andilly), p. 216. 
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parfait équilibre demeure une exceplion presque introu- 
vable ; les éléments se combinent en proportions variables 
et le même facteur n'a pas toujours la prédominance. Cer- 
taines religions opposent à des maux collectifs des re- 
formes collectives; d'autres ne voient de remède que pour 
l'individu. Dans le sein d'une même religion, il y a de» 
croyants qui ne trouvent Dieu qu'en eux-mêmes et des 
croyants non moins sincères dont la piété ne se développe 
que dans l'Église et par PÉglise, qui reste à leurs yeux 
avant tout un gouvernement. Et de même que l'exagéra- 
tion du sentiment religieux social conduit au fanatisme, 
de même l'exagération du sentiment religieux individuel, 
frappante dans le mysticisme, aboutit au complet détache- 
ment de Textase. Si l'on trouve étrange qu'un état aussi 
purement individuel soit une destruction progressive de la 
personnalité, pouvant aller jusqu'à Tanéantissement, je 
ferai remarquer — en attendant d'en dire davantage — 
que le fanatisme, dont personne ne niera le caraclcre 
social, met en péril dé la même manière les intérêts pri- 
mordiaux et l'existence de la société. 

Ces vues sur l'extase sont confirmées par un très grand 
nombre de faits. Même quelques-unes des exceptions que 
l'on pourrait signaler sont peut-être plus apparentes que 
réelles. Tous les mystiques ne fuient pas la société de 
leurs semblables et ne se croient pas tenus d'imiter l'ana- 
chorète du désert, le stylite sur sa colonne, etc. Il existe 
même des procédés collectifs pour produire l'extase. C'est 
ainsi que dans la secte russe des Khlysty l'assistance 
entière tourne en cercle avec une rapidité extraordinaire 
jusqu'à complet épuisement et jusqu'à la perte totale de 
la conscience du monde extérieur. Mais n'est-ce pas tou- 
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jours au même résultat qu'on aboutit en déûnitive, et 
les réunions des Khlysty tourneurs ne sont-elles pas 
destinées comme les exercices des ascètes isolés à procurer 
à l'individu la vraie solitude, qui est intérieure? Quoi 
qu*il en soit, les faits constatés subsistent; Textase est 
caractérisée, d'ordinaire, par la disparition graduelle de 
la sociabilité sous toutes ses formes. Il vaut donc la 
peine de rechercher en quoi consiste cette piété essentiel- 
lement individuelle, quelle en est la genèse et la nature. 



II 

GENÈSE DU SENTIMENT RELIGIEUX 

Remonter à la source de Tcxtase, ce n'est pas simple- 
ment s'appliquer à constater la première apparition du 
sentiment religieux chez les mystiques. Ce sentiment appa- 
raît pour la première fois, autant qu'on en peut juger par 
la comparaison de témoignages assez concordants, mais 
parfois suspects, vers la troisième ou la quatrième année. 
Mais, chez l'enfant comme chez le sauvage, il n'a rien 
encore qui ressemble à de la mysticité ; il dépend trop 
directement de l'instinct physiologique de la conservation; 
l'étonnement et la peur en sont les traits dominants. Le fait 
initial paraît être l'étonnement : comme cet état mixte, 
plus émotionnel toutefois qu'intellectuel, peut aboutir, en 
vertu de sa tonalité propre, soit à la stupéfaction et à la 
peur, soit à l'admiration et à l'amour; comme d'autre 
part, il implique l'idée de l'inexpliqué, du mystérieux, la 
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croyance à quelque chose ou à quelqu'un qui dépasse l'in- 
dividu ou même le groupe social, rien n'empêche, semble- 
t-il, d*y voir avec Tylor, le point de départ de révolution 
religieuse dans la race et chez Tenfant. Ce que nous savons 
de l'enfance des mystiques permet d*afQrmer qu'ils ne 
font pas exception à la commune règle. Il est même 
curieux de voir de futurs adeptes de la religion de l'amour 
absolument désintéressé, du pur amour, débuter dans la 
vie dévote par un utilitarisme, en vérité moins grossier 
que celui des non-civilisés, et par ce qu'ils appellent eux- 
mêmes, la crainte servile. Leur esprit est surtout frappé 
par les descriptions qu'on leur fait de rélernité des peines 
et des récompenses. L'idée de l'enfer hante leur imagina- 
tion, et quelquefois, en rêve, la place qu'ils y doivent occu- 
per, leur est montrée. Quelques-uns souhaitent ardemment 
d'endurer le martyre, parce qu'ils estiment que ceux qui 
l'ont souffert ont acheté à bon marché le bonheur de jouir 
immédiatement de l'éternelle félicitée D'autres s'astrei- 
gnent à la pénitence et au jeûne, parce qu'ils considèrent 
que les travaux de la religion n'égalent pas les douleurs 
que l'on supporte dans le purgatoire. Bref^ cette première 
période est celle de l'étonnement provoqué par des récits 
merveilleux et de la peur, de l'appréhension de l'ehfer 
plutôt que de la crainte d'offenser Dieu. 

Ce caractère utilitaire de la piété primitive et enfantine 
s'explique, de même que l'égoïsme proverbial et si justifie 
du premier âge, par la grande loi qui règle dans l'espèce 

(1) Il y a une part d'illusion dans leurs déclarations. Ainsi 
M»« Guyon veut être martyre à l'ùge de quatre ans. On feint dé la 
prendre au mot. On la met à genoux ; voyant le grand coutelas qu'on 
brandit sur elle, elle s'écrie : « Je ne puis mourir sans la per- 
mission de mon père ». Vie de A/"'» Guyon, t. I, p. 14. 

Ml'risieu. 2 
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humaine le développement des tendances et des apliludes. 
Au moment où prédominent d'une manière encore très 
exclusive les besoins nutritifs, où l'évolution de la person- 
nalité qui s'accomplit parallèlement à celle des tendances 
en est à ses débuts, où la conscience de soi est embryon- 
naire, rémotion religieuse ne peut répondre qu'à un ins- 
tinctif ôesom de protection contre des dangers extérieurs, 
immédiats ou lointains, réels ou imaginaires. La grande 
préoccupation doit être celle du salut, au sens le plus large 
du terme, et l'enfant qui songe à sacrifier non seulement 
un bien actuel à un bien à venir, mais la vie présente à 
la vie future, a dû être façonné par une éducation appro- 
priée; il est un véritable prodige en comparaison du sau- 
vage ou du civilisé qui se borne à demander à ses dieux 
une longue vie, la victoire sur ses ennemis, de la nourri- 
ture pour lui ou pour ses bestiaux. 

Cette forme inférieure de la piété ne conduit pas d'ordi- 
naire directement à l'extase. A l'ardeur des premières 
années de l'enfance succède le plus souvent une période 
d'indifférence, de mondanité, au bout de laquelle le pécheur 
se repent, rentre en lui-même et recommence à chercher 
Dieu. Lorsque la ferveur religieuse persiste sans inter- 
ruption, ce qui est rare, elle change à tel point de carac- 
tère et presque de nature que l'adulte a peine à trouver 
«Quelque chose de commun entre ses anciennes impres- 
sions et son état le plus récent. Que s'est-il donc passé 
dans l'intervalle? 

D'abord, de nouvelles tendances se sont développées, 
ce qui explique déjà en partie les modifications du senti- 
ment qu'éprouve l'homme pour la divinité. Les tendances 
sexuelles surtout imprègnent à un moment donné Pexis- 
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tence entière et communiquent à ce sentiment une teinte 
particulière. On sait que la littérature mystique se dis* 
tingue par un caractère singulièrement lascif et que le 
« pur amour a ressemble parfois étrangement à des 
amours d'une autre nature. Mais, il s'est passé quelque 
chose de plus important encore. Le progrès intellectuel a 
atteint un degré assez éminent. Le passage s'est peu à peu 
effectué de la simple conscience à la réflexion, à la cons- 
cience de la conscience. Cela ne signifie nullement que l'in- 
dividu ait réussi à prendre possession de sa personnalité. 
La conscience de soi a été identifiée à tort avec la person- 
nalité ; l'une peut fort bien exister sans l'autre. L'unité, 
la simplicité, l'identité de la personne humaine ont été 
affirmées par des philosophes qui, comme on l'a dit, avaient 
fixé leur attention sur une idée abstraite du moi. L'homme 
qui rentre dans son for intérieur n'y trouve rien de sem- 
blable; il y trouve parfois une certaine coordination, par- 
fois aussi de l'incohérence et de la confusion. Il s'apparaît 
à lui-même comme une unité qui se fait et se défait sans 
cesse, ou bien comme un être éminemment ondoyant, 
aspirant à l'unité et cependant plongé dans la diversité. La 
réQexion est si peu une réalisation du moi qu'elle découvre 
d'ordinaire à l'individu les obstacles qui s'opposent à sa 
propre unification. C'est en particulier le cas des mysti- 
ques. Ces observateurs clairvoyants du «monde intérieur», 
qui vivent repliés sur eux-mêmes et n'ont aucun parti pris 
philosophique, considèrent l'unité et l'identité comiiîc un 
idéal, comme une fin vers laquelle ils orientent leur exis- 
tence et qu'ils atteignent à de rares instants ; mais leur 
état réel et habituel leur semble bien dilTérent et même 
tout opposé, surtout à l'origine : c'est un état exagéré 

or TMK 
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d'incohérence et d'instabilité, un perpétuel conflit des clé- 
ments psychiques qui ne réussissent pas à s'harmoniser. 
De là un sentiment de malaise et un besoin toujours renais- 
sant de s'attacher à une puissance surhumaine, capable de 
leur assurer au lieu dune protection extérieure et d'avan- 
tages matériels, le repos, la paix intérieure, la délivrance ; 
et c'est ainsi que la religion subjective n'est pas seule- 
ment, selon la formule intellectualiste, une représenta- 
tion de Dieu comme sujet*, mais qu'elle renferme au 
nombre de ses éléments constitutifs une aspiration à l'uni té 
et à la systématisation qui est la forme proprement 
psychologique de l'instinct de la conservation individuelle. 
M. Sabatier qui a touché à cette question d'origine dans 
un chapitre de son Esquisse d'une philosophie de la 
religion^y fait naître le sentiment religieux des contra- 
dictions fondamentales de la vie intérieure. « Je veux 
connaître, mais ma science n'est au fond que le sentiment 
mélancolique d'une ignorance qui se connaît comme telle. . . 
De même, ce que j'appelle plaisir et bonheur ne tarde pas 
à se changer en peine et en douleur. La jouissance porte 
en elle la cause de son épuisement... Enûn, je veux faire 
le bien ; mais le mal est attaché à moi. Je ne fais pas ce 
que j'approuve et je n'approuve pas ce que je fais. » L'âme 
ainsi partagée, en état de guerre intestine cherche le salut 
dans l'union avec le principe même dont elle dépend et 
cette union se réalise par un « acte de confiance en l'ori- 
gine et en la fin de la vie ». Il est naturellement difficile 



(1) Caird. The évolution of religion. 

religion d'après 

plus d'histoire 



(2) Esquisse d'une philosophie de la religion d'après la psychologie 
et V histoire, p. 17. (Ici intéressant ouvrage contient 



(|ue de nsycholonio. 
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pour ne pas dire impossible d'accorder à Tauteur que sa 
théorie soit d'une application universelle. Les terreurs du 
sauvage devant les grands cataclysmes de la nature diffè- 
rent du trouble de Thomme civilisé, moralisé, parvenu 
à la claire conscience de soi, précisément en ce que le 
sauvage n'a pas et ne peut pas avoir le sentiment d'une 
contradielion interne. Celle-ci ne peut donc être consi- 
dérée comme le fait religieux initial. En outre, il ne suffit 
nullement de montrer comment la piété jaillit des conflits 
de la vie intérieure pour expliquer la « genèse de la reli- 
gion», puisque la religion est « aussi un phénomène social 
cl historique » et que le sentiment religieux est aussi 
social de sa nature. Si la théorie de M. Sabatier n'est pas 
d'une application universelle, elle projette néanmoins 
une certaine lumière sur l'origine de la religion subjec- 
tive. D'ailleurs, si j'ai cité le passage précédent, c'est 
en l'envisageant moins comme l'énoncé d'une théorie que 
comme une confession personnelle ayant la valeur d'un 
document psychologique, comme l'expression d'un mys- 
ticisme sain qui, pris à sa source, diffère seulement en 
degré de celui qui aboutira chez certains malades à l'hal- 
lucination et à l'extase. 

Chez les mystiques les plus exagérés et les plus inté- 
ressants pour notre étude, on ne constate pas seulement 
"ne contradiction entre le moi empirique et le moi 
idéal. Les « contradictions » dont ils souffrent sont plus 
graves. Au point de vue physiologique, aussi bien qu'au 
point de vue psychologique, leur état est anormal. Leurs 
confessions et leurs autobiographies contiennent en géné- 
ral de longues et minutieuses descriptions de leurs 
maladies. Le D*^ Charbonnier-Debatty, qui les a étudiées 
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avec soin, insiste surtout sur raffaiblissement résultant 
d'une nutrition insufQsante, d'hémorragies fréquentes et 
abondantes, d'insomnies prolongées. Le fond de la maladie 
serait une grande torpeur des fonctions nutritives et le 
symptôme le plus apparent la perte de l'appétit ; à cela 
s'ajouteraient bientôt des névralgies accompagnées de vo- 
missements, etc. Le malade se trouverait par suite dans 
un état permanent de dépression, analogue à celui que 
l'on constate dans l'hystérie et dans la fièvre typhoïde ^ 
A cette faiblesse physique correspond une faiblesse morale 
particulière qui empêche l'individu de réunir et de coor- 
donner ses états psychologiques, de s'adapter au inonde 
changeant. Sa personnalité, mal cimentée, risque à chaque 
instant de se désagréger, de se perdre en une confusion 
de sensations variables, d'images incohérentes, de désirs 
contradictoires, d'idées désordonnées. Et comme il vit 
néanmoins d'une vie presque purement intérieure, une 
tendance ne tarde pas à se développer au détriment de 
tout le reste, la tendance à l'unité, une question à primer 
toutes les autres, la question de la délivrance. 

Examinons de plus près cet état psychologique. La phi- 
losophie de la religion ne s'est guère occupée des rapports 
de l'émotion religieuse avec les modifications qui se pro- 
duisent dans l'organisme. Si étrange que puisse paraître 
au premier abord l'affirmation d'un pareil rapport, on doit 
reconnaître cependant que rien ne s'y oppose, que tout au 
contraire permet de le supposer, si la religion a un carac- 
tère personnel, puisque les sensations organiques prove- 
nant des différents états du corps, constituent l'élément 

(1) Maladies des mystiques. Mémoire publié par TAcadémie de 
médecine de Belgique. 
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fondamental, la base même de la personnalité ! Ce n*est 
pas là d'ailleurs une affirmation a priori. Elle s'appuie sur 
un grand nombre de faits ou de documents dont quelques- 
uns sont très significatifs. Le fait que la piété 9e déve- 
loppe souvent d'une manière extraordinaire dans la mala- 
die ne doit pas être invoqué ici, car il peut tenir îi toutes 
sortes de causes indépendantes de l'organisme et il serait 
sans doute fort exagéré d'interpréter littéralement la pen- 
sée de Pascal, selon' laquelle « la maladie est l'état natu- 
rel du chrétien ». Ce qui est incontestable, c'est que le 
sens général du corps joue un rôle considérable dans la 
vie mystique. Cet abattement, cette instabilité et cette 
impuissance dont se plaignent amèrement tant de saints 
et de saintes ne sont d'ordinaire que des variations de la 
conscience organique. Ces variations sont si brusques 
et si fréquentes qu'ils ne se trouvent jamais longtemps 
dans la même situation d'esprit, et si profondes qu'ils ne 
se reconnaissent plus eux-mêmes. C'est d'un malaise phy- 
sique qu'ils demandent d'abord à être délivrés; ils le savent 
fort bien et l'avouent franchement : leur plus ardent désir 
serait d'être débarrassés de leur propre corps. Déjà dans 
le bouddhisme, la corporéité est envisagée comme la cause 
première de toute douleur, la suppression de l'existence 
corporelle comme la condition indispensable de son abo- 
lition*. Lao Tseu, le solitaire chinois, disait du sage que 
<c son corps lui pèse comme une grande calamité » et que 
lorsque nous nous sommes dégagés de notre corps aucune 
calamité ne peut nous atteindre^. La plupart des mystiques 



(1) Oldenberg. Ouv. cit, 

(2) De la voie et de la vertu, cité par le D' Charbonnier-Debatty. 



24 LES MALADIES DU SE!milBNT RELIGIEUX • 

chrétiens reconnaissent que la misère, Tinquiétade, la 
tristesse de Vàme proviennent souvent de rindisposition 
de Torganitme. Tant que notre âme est enfermée dans cette 
prison, elle participe à ses infirmités. « La révolution des 
humeurs » est une grande cause de souffrances. Mais^ 
ajoutent-ils, ces souCTraneet ne sont pas inutiles, car Tâme 
qui les endure se sent particulièrement portée à la dévo- 
tion et éprouve- le plus impérieux besoin de s'attacher à 
la divinité. 

On n*aura pas de peine à reconnaître là un état connu, 
à un moindre degré, à peu près de tout le monde, et sou- 
vent décrit par différents auteurs . Aux yeux de chacun, 
les choses peuvent changer d'aspect d'un moment à l'autre, 
bien qu'elles restent en réalité les mêmes. Tantôt la nature 
semble sourire, tantôt elle se couvre d*un voile funèbre. Ce 
qui nous charmait naguère nous laisse indifférent, une 
teinte grise noie tous les objets. Et pourtant rien n'est 
changé au dehors ; c'est en nous que se forme le nuage 
dont nous voyons l'ombre passer sur le monde. Suivantque 
le ton de la vie s'élève ou s'abaisse, nous sommes modifiés 
au fond de notre être à tel point que tout paraît transfor- 
mé autour de nous. D'ordinaire, ces modifications ne lais- 
sent guère de traces durables. Chez un grand nombre de 
mystiques, le même phénomène prend un caractère mor- 
bide. En outre, il n'est pas perçu indirectement, dans ses 
effets extérieurs, mais directement et jusque dans sa cause 
organique. L'individu se voit soumis à des transformations 
incessantes. Quelquefois dans un seul jour, dans une seule 
heure, il passe par des états tellement opposés qu'il ne se 
sent plus le même. Il y a de courts moments de calme 
pendant lesquels il se trouve heureux et dispos; il lui 
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semble que si cela pouvait durer rien ne manquerait à son 
'bonheur. Bientôt une nouvelle révolution s'accomplit qui 
ramène le malaise, rabattement, les sentiments pénibles, 
etc. C'est alors que se fait vivement sentir le besoin d'un 
point d'appui et que Ton a recours à un plus fort que soi, 
Bcul capable de rétablir à l'intérieur une paix solide et 
durable. 

Maine de Biran nous offre l'exemple le plus typique de 
ce besoin pour ainsi dire organique de la divinité . Son 
Journal intime est si connu qu'il suffirait peut-être d'y ren- 
voyer le lecteur. Mais, comme il a été étudié principalement 
par des philosophes qui ont négligé de s'occuper du mys- 
ticisme, d'ailleurs fort modéré et sain, de l'auteur et par des 
théologiens qui ont regretté de n'y pas trouver une religion 
fondée sur la morale, il ne sera pas inutile d'en citer au 
moinsdeux courts passages. « Depuis quelques jours, mon 
esprit etmon corps sont déviés de leurs lois ordinaires. Le 
modede leur union se trouve changé; cette union devient 
plus intime et l'esprit se trouve confondu avec le corps, ap- 
pesanti, souffrant, triste:., il a conscience de sa dégradation 
et ne peut rien, ne tente rien pour la surmonter... Un 
esprit plein de Dieu qui serait sous l'influence constante 
de cette grande idée, ne s'arrêterait pas ainsi à examiner 
de quel côté souffle lèvent de l'instabilité, et se laisserait 
diriger au travers des obstacles vers la fin une de toute 
existence. » Ces lignes écrites en 1820 marquent le com- 
mencement de l'évolution religieuse de Maine de Biran. 
Un peu plus tard, il exprime le même sentiment avec plus 
de netteté et de force dans l'étrange prière dont voici les 
premiers mots : « Mon Dieu, délivrez-moi du mal, c'est-à- 
dire de cet état du corps qui offusque et absorbe toutes les 
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facultés de mon àme... » Cel aveu est si catégorique et si 
décisif qu*il contribue à éclairer d'autres témoignages- 
analogues, mais plus obscurs et qu'il autorise Tinterprète 
h parler, au moins dans certains cas, de l'origine phy- 
siologique du sentiment religieux. 

On a mieux reconnu en général, l'origine psychologique 
de ce sentiment auquel rien n'est étranger de ce qui rend 
la vie humaine multiple et confuse. Les troubles affectifs, 
intimement liés aux troubles organiques, ont les mêmes 
conséquences. Us nous fournissent une nouvelle occasion 
de remarquer que le mystique ne souffre pas seulement 
du contraste de l'idéal et de la réalité, mais d'un conûit qui 
se produit entre les.éléments de son moi réel. Certes, pour 
lui comme pour tous, sans exception, le plaisir se change 
en peine, la satisfaction du désir amène la satiété et le 
dégoût, le bonheur n'existe pas sans mélange, et cela suffît 
à le faire aspirer à ce qui ne trompe point, afin de s'y 
attacher. Mais, il y a encore autre chose dans son cas : 
l'antagonisme des tendances inférieures et des tendances 
supérieures, poussé à un degré extraordinaire et aboutis- 
sant soit à une sorte de dédoublement, soit à une alter- 
nance de deux personnalités : Tange et la bête. Les ten- 
dances sexuelles, en particulier, dominent à certains mo- 
ments d'une manière si exclusive qu'elles font commettre 
des actes qui justifient en partie les accusations d'immora- 
lité sans cesse renouvelées contre ses pareils. D'autres fois, 
les tendances supérieures régnent pour ainsi dire sans par- 
tage : la bête est sacrifiée. Le plus souvent, le sujet demeure 
partagé entre des sentiments opposés qu'il ne peut réussir 
à concilier. Et lorsque au sein de cette détresse, le senti- 
ment religieux a commencé à germer et à se développer, 
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le conflit se perpétue et s'aggrave. Pendant un temps va- 
riable, parfois pendant des années entières, le malade reste 
hésitant entre « Dieu et le monde », et ce sont alors de 
nouvelles, d'interminables luttes intestines : la pensée des 
choses divines le poursuit et TafQige dans ses travaux, et 
les préoccupations relatives à ses travaux Tempêchent de 
se vouer aux choses divines sans arrière-pensée; lorsqu'il 
goûte des jouissances profanes, le souvenir de ce qu'il doit 
à Dieu vient le troubler ; lorsqu'il est avec Dieu, les idées 
profanes l'assiègent et redoublent son agitation et ses 
inquiétudes. Ce caractère exlraordinairement émotion- 
nable, cette impuissance à maîtriser ses passions, à gou- 
verner ses instincts, aies subordonner, qui détermine sou- 
vent l'apparition du sentiment religieux, expliquera aussi 
ses particularités les plus étranges et ses déviations dans 
le sens de l'extase. 

L'état intellectuel correspond naturellement à l'état 
affectif et donne lieu à des remarques analogues. Le sen- 
timent de son ignorance n'afflige guère le mystique , il 
n'est pas de ceux qui demandent à la religion une réponse 
aux questions obscures ou insolubles ; sa haine du dog- 
matisme est bien connue, et le mystère lui agrée autant 
que lui répugnent les tentatives de le pénétrer et les vaines 
prétentions de l'expliquer. Les dogmes le laissant fort 
indifférent, le doute effleure rarement sa pensée. Une doc- 
trine a-t-elle pour lui une valeur pratique et vitale, il 
l'accepte sans hésiter et se l'approprie sans la soumettre 
à aucun examen critique. Présente-t-elle un intérêt pure- 
ment théorique, il l'accepte encore aveuglément par crainte 
de l'hérésie, mais elle reste pour lui lettre morte, en fait il 
l'ignore. Le doute pénible et cruel ne surgit dans son esprit 
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que lorsqu'il semble y avoir contradiction entre certaines 
vérités révélées, ou supposées telles, et ses aspirations les 
plus inlimes. C'est ainsi qu'il a souvent des préoccupations 
relatives à la Trinité. Ce dogme le gêne évidemment. 
Comment le désir d'unité pourrait-il se satisfaire par la 
contemplation d'un Dieu en trois personnes? Le Dieu qui 
se communique à l'àmc pour l'aflranchir de la diversité 
ne serait-il pas lui-même exempt de pluralité ? Mais ces 
doutes ne tardent pas à s'évanouir, le plus souvent à la 
suite d'une vision qui suffit à produire dans son esprit la 
conviction que la pluralité des personnes ne détruit pas 
l'unité fondamentale de la substance et que malgré la tri- 
nité apparente. Dieu reste l'absolue simplicité et s'appelle 
de son vrai nom l'Un*. 

La curiosité intellectuelle joue donc un rôle insignifiant 
dans la genèse de la religion subjective. Les troubles intel- 
lectuels ne résultent pas d'ordinaire, chez ces adversaires 
de la théologie, de la non-satisfaction du besoin de savoir. 
Ils tiennent bien plutôt à la coexistence et à la succession 
dans la conscience de sensations et d'images que le sujet 
est impuissant à systématiser, comme il est impuissante 
subordonner ses tendances à une idée maîtresse ; et au 
sentiment de cette impuissance radicale se joint un besoin 
croissant d'unité et de stabilité. 

On peut trouver une confirmation de ces vues dans cer- 
tains phénomènes qui appartiennent à une phase plus 
avancée du développement religieux. Si nous sommes 
remontés à la vraie source de ce développement, nous 
devons constater une exacte correspondance entre les va- 
riations de la personnalité et les variations du sentiment 
Lorsque l'individu a atteint à l'unilé, mais non 
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encore à la stabilité, il doit passer par des alternatives de 
joie et de tristesse, de quiétude et de regrets ; au sentiment 
de la présence de Dieu doit succéder celui d'une privation, 
d'un abandon, lorsqu'il retombe dans la multiplicité et 
dans la confusion. C'est en effet ce qui arrive. La tentation 
est précisément un retour plus ou moins complet, plus ou 
naoins durable à l'incohérence primitive. Dans cet état, 
« l'âme sent de nouveau le poids de la captivité qui l'at- 
tache au corps ^ » et ce malaise est généralement attribué 
aux maléfices du démon. Les tendances sexuelles repren- 
nent une prédominance momentanée, « des images hor- 
ribles et impures assaillent l'esprit et l'obsèdent * » ; le 
diable essaye de persuader au croyant qu'il peut trouver 
loin de Dieu le repos et le bonheur; et cela même augmente 
ses troubles et son inquiétude; enfîn^ l'esprit recommence 
à s'occuper de ce qui se passe dans le monde, à s'intéresser 
à ses sensations. Dans la terminologie mystique, distrac- 
tion est sytionyme de tentation, comme diversité est syno" 
nyme de mal moral... Tout se passe alors comme au début 
de la conversion. L'âme se sent humiliée, se voit faible, 
se reconnaît misérable, réclame l'appui de celui qui l'a 
déjà délivrée et retrouve la tranquillité en s'absorbanl en 
Dieu ou plutôt en se laissant absorber par lui. 

(1) Vie de sainte fhéi^se, t. î, p. 237. Cf. p. 115. 

(2) Jundt. Oitv. ct7.;Gf. Uulm. Mcrswinq. 
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III 

LE BESOIN RELIGIEUX 

Les coQsidératîons précédentes nous mettent en mesure 
de résoudre la question de la nature de la mysticité. Les 
[uiteurs qui considèrent le sentiment religieux comme un 
simple mélange de peur et d*amour se bornent à remar- 
quer que le premier élément, la peur, est à son minimum 
d'inlenaité, et le second élément, l'amour, à son maximum 
dans Textase, ce qui ne constitue évidemment pas une ex- 
pli(^:Ltton. Krafft-Ebing rattache ce phénomène à Tinstincl 
sexuelf mais, malgré de nombreux points communs entre 
les Jeux genres d'émotions, il n'y a pas de raisons suffi- 
santes pour faire de l'extase une simple transformation 
de la force génésique. Il appartient justement à la psycho- 
logie de modifier ou de compléter les explications trop 
simples ou trop grossières de la biologie. 

L'attachement du mystique à Dieu, à Jésus-Christ, à la 
sain Le Vierge ressemble, en effet, souvent, à s'y méprendre 
a Tamour le plus sensuel. Il se modifie pourtant avec les 
circonstances et peut présenter, suivant les individus ou 
Ëtiecessivement chez la même personne, les nuances les 
plus variées. A l'origine, on l'a souvent remarqué, la peur 
prédomine. Fénelon estimait que cela était normal et il 
ctîrivaitdans une de ses Lettres spirituelles : « Vous avez 
encore besoin de la crainte des jugements de Dieu pour 
faire le contrepoids de vos passions. Mais, en commençant 
par la crainte qui dompte la chair, il faut se hâter de tendre 
à raniour qui console l'esprit. » L'amour à mesure qu'il 
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se développe bannit la crainte. D'ordinaire, c'est en pre- 
mier lieu la (( crainte servile », c'est-à-dire l'appréhension 
des peines de l'enfer qui s'évanouit ; une certaine crainte 
inspirée par la croyance à des relations directement entre- 
tenues avec un être omniscient, omnipotent, qu'il faut se 
garder d'offenser, persiste pendant un certain temps et 
donne au sentiment religieux le caractère de l'amour filial. 
Enfin, dans une dernière phase, toute trace de crainte 
finit par disparaître. L'amour ne garde plus aucun carac- 
tère filial. Les rapports de l'àme avec Dieu deviennent ceux 
d'une fiancée avec son fiancé, d'une épouse avec son époux, 
d'une maîtresse avec son amant. Ce ne sont que caresses 
et délices spirituelles. L'àme se sent saisie et prise par une 
force supérieure, infinie, qui la ravit, la consume, lui fait 
perdre toute conscience, hors celle de sa jouissance. Il 
arrive même à l'extatique de ne pouvoir admettre l'idée 
d'un partage de ces faveurs divines, en sorte que rien ne 
manque à sa passion de ce qui fait partie intégrante de 
l'amour sensuel, pas même la jalousie. 

Il est donc vrai que ni la crainte, ni l'émotion tendre, ni 
même la passion amoureuse ne sont étrangères à la mys- 
ticité. Mais, il ne s'ensuit pas qu'elles en constituent 
l'essence. L'attachement de Tôtre humain à une personne 
investie d'une autorité souveraine donne naissance à des 
affections qui varient selon le tempérament, le caractère, 
le sexe, Tàge, et dont l'expression doit d'autant moins 
faire perdre de vue la nature vraie et intime qu'elle est 
presque toujours symbolique et métaphorique *. Comment 
d'ailleurs expliquer par l'instinct sexuel ou par des com- 

(!) VoirRécûjac. Essai sur la connaissance mystique, p. l^-ielsct-^. 
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binaisoDs diverses de la pear et de Tamour cerlaiocs trans- 
formations de ces sentimeals qui Talent pourtant la peine 
d*étre notées. Pendant l'extase on pendant la période qui 
la suit immédiatement» le malade qui a eu, par exemple^ 
la vision de c Jésus enfant jb éprouve une émotion qu il 
caractérise lui-même d'une manière assez claire en parlant 
de sa paternité ou de sa maternités spirituelle. D'autres 
fois, le phénomène inverse se produit; la même vision le 
fait revenir à « Tétat d^enfance » dans lequel il se sent 
faible et petit, s'amuse, joue comme un enfant et en prend 
même, à ce qu*on lui assure, la physionomie et les atti* 
tudes. Je n'ai pas à parler ici de Témolion attachée aux 
idées de péché et de justitication qui n'existe guère chez 
les purs mystiques. Mais, il est un autre état affectif assez 
fréquent chez les Orientaux, connu également de quelques 
chrétiens dont l'amour aussi bien que la peur est entière- 
ment exclu : c'est l'état d'indifférence. A ce degré de l'ex- 
tase, l'âme n'a plus ni connaissances, ni désirs, ni affec- 
tions d'aucune sorte ; tout lui est égal ; les peines, les 
langueurs, les jouissances, les faveurs spirituelles ont 
pris fin; elles ne sont plus de saison. A la paix « savou- 
reuse » et amoureuse des degrés inférieurs succède une 
paix moins aperçue, en revanche plus étendue et plus 
stable, plus « en source » car elle est Dieu même*. Les 
nuances de ces sentiments peuvent donc varier à l'infini. 
L'étude de leurs variétés appartient à la psychologie des- 
criptive. La vraie question est de savoir ce qui en fait le 
fond et les constitue. 



(1) On trouvera de nombreux exemples de ces divers états dans : 
Stimmen der christlichen Myslik und Theosophie von J. Ilamborger 
et chez tous les mystiques. 
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L'état psychologique et moral des mystiques au moment 
de leur conversion et durant ces crises périodiques aux- 
quelles a été donné le nom de tentations, nous laisse déjà 
entrevoir en quoi consiste le besoin religieux, La com- 
paraison de ces états avec d'autres phénomènes plus 
simples et mieux connus va nous permettre d'en déter- 
miner la nature avec plus de précision. 

Les médecins aliénistes ont maintes fois signalé et par- 
fois même exagéré les ressemblances de l'extase avec le 
somnambulisme et la catalepsie. L'analogie n'est pas moins 
réelle entre les dispositions du mystique dans les périodes 
qui séparent les moments d'absorption en Dieu et les dis- 
positions d'un sujet hypnotisé dans l'intervalle des som- 
nambulisines. Le malade qui a été endormi à plusieurs 
reprises passe après le réveil par deux phases principales, 
auxquelles M. Pierre Janet a donné les noms de phase de 
l'influence somnambulique et de phase de la passion som- 
nambulique. Pendant les premières heures ou les premiers 
jours qui suivent une séance d'hypnotisme, le sujet se- 
trouve dans une situation relativement calme et heureuse : 
les crises d'hystérie disparaissent, les idées fixes s'éva- 
nouissent, l'attention et la mémoire se développent d'une 
manière remarquable, les sentiments agréables prennent 
la prédominance. Malheureusement, les phénomènes pa- 
thologiques réapparaissent au bout de quelque temps et 
ramènent les sentiments pénibles, l'inquiétude, l'ennui, le 
désespoir. « Alors, les malades se souviennent du bien-être 
que leur a causé le somnambulisme précédent et ils n'ont 
plus qu'une seule pensée, c'est d'être endormis de nou- 
veau. Quelques-uns voudraient être hypnotisés le plus tôt 
possible par n'importe qui, mais le plus souvent il û'eti 

MORISIËR. 3 
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est pas ainsi, c'est leur hypnotiseur, celui qui les a déjà 
endormis fréquemment, qu'ils réclament avec une impa- 
tience croissante. » Ce désir ardent de se soumettre à une 
autorité étrangère que Ton constate aussi à un très haut 
degré chez les douteurs, et d'une manière générale chez les 
abouliques, tient à l'incapacité du sujet à fixer lui-même 
son attention, à prendre une décision et à l'exécuter ; et les 
divers sentiments qui rattachent l'hystérique à son hypno- 
tiseur, l'aboulique à son médecin, dérivent, comme le 
montre M. Pierre Janet, d'un besoin exagéré de direction *. 
Sans méconnaître les différences souvent profondes qui 
séparent les extatiques de ces malades, il est permis de sou- 
tenir que le besoin dont ils trouvent la satisfaction dans l'ex- 
tase est au fond le même. Usont seulement, d'ordinaire, une 
conscience plus claire de leur infirmité et de leur misère 
et desmoyens plus moraux d'y remédier. A l'origine, nous 
l'avons vu, les désordres organiques, affectifs et intellec- 
tuels sont accompagnés d'une aspiration à la délivrance 
qu'ils attendent de l'intervention de Dieu, de Jésus-Christ 
ou d'un saint. Cette,conviclion une fois bien formée dans 
leur esprit, ils commencent à s'appliquer à la méditation 
et à la contemplation par lesquelleç ils croient, à tort ou 
à raison, entrer en communication directe avec la divinilô 
et se placer sous sa dépendance immédiate. Tant que per- 
sistent la pensée de la divinité et le sentiment de celte 
dépendance, ils jouissent d'un calme à peu près parfait et 
d'un bonheur sans mélange. Plus de ces alternatives de 
contentement et de dégoût, de bien-être et de malaise, 
d'abattement et d'agitation, dues à l'extrême variabilité 

(1^ Névroses et idées fixes, Paris, F. Alcan; Revue philosophique 
de février 97. 
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des états du corps ; plus de ces souffrances et de ces an- 
goisses qu'engendre la lutte de la volonté et des passions; 
l'empire de Torganisme et celui du mal paraissent détruits 
et l'âme fixée vers son vrai pôle ne s'inquiète plus « de 
quel côté souffle le vent de l'instabilité ^ ». Cet état de 
quiétude qui peijt durer assez longtemps correspond à 
celui des personnes hypnotisées pendant la période d'in- 
fluence somnambulique. Malheureusement, l'influence de 
la pensée de l'être divin ne tarde pas à s'afl*aiblir, l'âme 
se sent de plus en plus livrée à elle-même, exposée de nou- 
veau à ces misères dont elle avait été guérie pour un 
temps. Est-ce Dieu qui se retire d'elle? Est-ce elle-même 
qui s'éloigne de Dieu? Il lui serait difficile de le dire, mais 
en tout cas, elle se sent délaissée, privée du secours qui 
faisait sa force et sa joie. L'unité redevient multiplicité, 
les passions qui semblaient éteintes se réveillent plus 
fortes qu'auparavant, les distractions et les tentations 
abondent : c'est l'état si longuement décrit par quelques - 
uns de ceux qui l'ont traversé, sous le nom de « séche- 
resse spirituelle ». Toutefois, l'individu ainsi abandonné 
garde le souvenir de celui qui l'a déjà délivré et de même 
que l'hypnotisé en proie à la passion somnambulique, 
désire ardemment retomber sous la domination de son hyp- 
notiseur ou que le « douleur » cherche l'appui d'une affirma- 
tion étrangère, il n'a qu'une pensée, celle de rentrera en état 
de grâce », c'est-à-dire de redevenir dépendant de la puis- 
sance à laquelle il attribue ses précédents états de calme 
et de bien-être. « L'âme qui ne sent plus de paix se plaint 
à son époux de ce qu'il l'a abandonnée; elle éprouve à la 

(1) hnltation de Jésus-Christ, 
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fois sa faiblesse et le besoin qu'elle a de son secours. Les 
ligueurs du bien-aimé lui rendent ses douceurs plus sou- 
haitables. » Alors, elle recommence à faire oraison et 
(( Notre Seigneur ne tarde pas à revenir; quelquefois la 
fin de Toraison ne se passe pas sans qu'il revienne. Il 
semble qu'il se repente d'avoir fait souffrir l'âme, sabien- 
aimée ou qu'il lui veuille payer avec usure ce qu'elle a 
soufferte » On le voit, le besoin religieux est au fond, un 
cas spécial de ce besoin général de direction dont la satis- 
faction rapportée à la volonté d'un être particulièrement 
puissant, humain ou surhumain, visible ou invisible — 
visible môme pour le « voyant » et l'halluciné — déter- 
mine des émotions complexes et variées, lesquelles ne 
diffèrent pas essentiellement des émotions ordinaires, 
peur, amour, respect, espérance, mais empruntent leur 
caractère propre à la source profonde d'où elles émanent; 
L'être conscient de sa misère et peut-être enclin à se 
l'exagérer à lui-même, éprouvera naturellement le besoin 
d'un point d'appui étranger, lorsqu'il se trouvera en pré- 
sence d une grave situation ou qu'il aura à prendre quelque 
résolution importante. Se défiant de ses propres lumières, 
de son propre vouloir qu'il juge faible ou radicalement 
mauvais, il demandera à Dieu de vouloir à sa place. Une 
vision ou une inspiration lui révélera souvent l'acte à 
accomplir Mais, comme savoir ce que Dieu veut n'est pas 
toujours Lhose aisée, il aura parfois recours pour sortir 
d'embanas, a de singuliers subterfuges. Le disciple do 
Wesley ouvre au hasard sa Bible, cette Parole de Dieu, 
et trouve un ordre à exécuter dans le premier passage 

(1) M""» Guyori. Les Torrents spirituels, ch. v, §âlô-16. 
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qui lui tombe sous les yeux. Dans quelques églises et 
sectes, l'usage du sort a prévalu. Les Frères moraves 
avaient pour principe d'attendre la présence du Seigneur 
qui seul pouvait les éclairer et les diriger dans les ques- 
tions difficiles. S'ils devenaient conscients de cette pré- 
sence, ils prenaient leur décision sans plus tarder. Dans 
le cas contraire, ils consultaient lé Seigneur par la voie 
du sort*. D'autres ont imaginé des moyens encore plus 
bizarres de se déterminer ou plutôt d'éviter toute espèce 
de détermination vraiment \olontaire. Saint François 
d'Assise hésitant entre deux ou trois chemins fait placer 
son compagnon de voyage au milieu du carrefour, lui dit 
de tourner sur lui-même jusqu'à ce que pris de vertige, il 
tombe la tète du côté de Sienne, d'où le saint conclut que 
Dieu leur ordonne d'aller à Sienne 2. L'analogie de ces 
manières de choisir et d'agir avec celles des abouliques 
est frappante; et sans doute, il ne s'ensuit pas que les 
mystiques soient en général atteints d'aboulie (bien des 
circonstances remarquables de leurs vies pourraient ser- 
vir au besoin à établir le contraire) ^ mais il n'en 
demeure pas moiiis vrai qu'ils cherchent eux aussi, ne 
fût-ce que par humilité, à substituer une volonté supé- 
rieure à leur propre volonté et qu'ils se trouvent à l'égard 
de Dieu dans la même situation que ces malades vis-à-vis 
de leurs médecins et de leurs directeurs. 



(1) F. Bovet. Le Comte de Zinzendorf. Même fait m'a été avoué 
j ar plusieurs personnes. 

(2) P. Sabatier. Oiiv. cit., p. 161. 

(3) En particulier leur talent d'organisation. Renan a fort juste- 
ment remarqué que chez la plupart des mystiques il y a à côté du 
rêveur bizarre un puissant organisateur. [Souvenirs d'enfance el de 
jeunesse). 
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Ce n'est pas seulement lorsqu'ils ont une décision à 
prendre, une question pratique ou même théorique à 
résoudre que les mystiques sentent ainsi la nécessité d'être 
dirigés. Leur activité a beau se dépenser en œuvres 
diverses, — seul le pur quiétisme, et ses représentants 
sont relativement peu nombreux, préconise une entière 
oisiveté extérieure, — la vie active leur semble toujours 
médiocre et insipide en comparaison de la vie contem- 
plative. A' mesure qu'ils atteignent aux plus hauts degrés 
de l'extase, on voit s'effacer dans leur conscience la notion 
de ce qu'il faut faire et de ce qu'il faut éviter, jusqu'à ce 
que subsiste seule l'idée que toute action doit être évitée, 
même l'action vertueuse, même l'œuvre pie. On comprend 
dès lors que leur principal souci ne soit point d'obtenir 
l'assistance céleste en ce qui leur paraît n'avoir qu'un 
intérêt secondaire, comme le choix entre deux alterna- 
tives, l'accomplissement des inévitables besognes journa- 
lières ou des grandes entreprises destinées à assurer le 
règne de Dieu sur la terre. Disons mieux : s'ils ne peuvent 
se passer de cette assistance pour faire ce qui leur importe 
le moins, à plus forte raison la réclameront-ils lorsqu'il 
s'agira de réaliser ce qui est pour eux l'essentiel et ce 
qu41 y a de plus désirable, à savoir un certain état d'àme, 
état de paix dans Tunité. 

L'essentiel, la seule chose nécessaire, c'est d'être délivré 
des tourments causés par les désordres organiques, par 
le conQit des tendances, par la multiplicité et la variabi- 
lité des sensations et des images, enfin par les exigences 
opposées de la piété naissante et de la mondanité persis- 
tante, c'est en un mot d'atteindre à l'unité et si possible à 
la stabilité de conscience. Rien de plus naturel ni en 
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même temps de plus irrésistible que cette tendance, chez 
un être qui vit surtout en dedans, car on peut la con- 
sidérer comme la forme subjective de Tinstinct de la 
conservation individuelle ; mais, ainsi que le pensait Spi- 
noza, la tendance à persévérer dans Têtre est au fond la 
tendance à devenir de plus en plus parfait. Le mysticisme 
implique en effet un désir sincère de perfectionnement 
moral. Tout bien considéré, l'idéal d'un religieux d'orient 
ou d'occident qui aspire à l'unité est assez semblable à 
celui du stoïcien, ou de tel moraliste contemporain qui 
aspire à « se faire lui-même ». Seulement le religieux 
jugerait impie l'orgueilleuse maxime de la morale philo- 
sophique. Se faire soi-même est au-dessus de son pouvoir, 
et il ajouterait volontiers, au-dessus des forces humaines. 
Il ne lui reste donc qu'un parti à adopter : se laisser 
faire, consentir à être façonné par une volonté étrangère, 
se soumettre à l'influence d'une personne capable de 
dominer à sa place sur ses passions et sur ses sensations 
ou de l'en délivrer, et de lui procurer par là même le 
repos et la béatitude. 

Or, dans le catholicisme du moins, une personne paraît 
toute désignée pour rendre à la « pauvre âme » cet impor- 
tant service : je veux parler du directeur de conscience. 
Que le directeur spirituel remplisse un ofûce de ce genre 
auprès d'un grand nombre de personnalités faibles et 
inconsistantes, on n'en saurait douter, non plus que de 
l'identité partielle de la mysticité avec les sentiments qui 
poussent tant de fidèles à assiéger les confessionnaux. 
Mais, un fait constant et très significatif est l'inefficacité 
presque complète de l'intervention et de la parole du 
prêtre sur ces esprits éminemment religieux. Bons catho- 
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liqnes , ils se confesseat pour se conformer aux usages 
et aux règles établies ; cela ne les empêche nullement de 
se plaindre à chaque instant de leurs confesseurs. Le 
IKCharbonnier-Debatty qui signale en passant ce trait de 
caractère, y voit un travers et même un nouveau symptôme 
pathologique. Ce sont des malades, dit-il, et des malades 
incompris. Il me semble au contraire que la résistance 
opposée à une personne investie d'une autorité plus qu'hu- 
maine par des individus enclins pourtant à une obéissance 
et à une soumission absolues est un indice plutôt favo- 
rable. Ces malades ont dû conserver ou recouvrer une 
certaine force morale et leur indépendance au moins appa- 
rente les distingue assez avantageusement des abouliques 
et des sujets hypnotisés. Quels sont, en effet, d'après eux, 
les « mauvais directeurs » ? Ce sont ceux qui cherchent 
à les satisfaire à trop bon compte, qui les empêchent 
« d'avancer » ou qui prétendent « s'approprier les âmes». 
Mieux vaut se passer de leur aide, mieux vaut renoncer à 
se laisser conduire par eux ; malgré leur science, a quelque 
vieille bonne femme peut avoir en ces choses de plus 
grandes lumières ». Quant aux « bons et sages directeurs » 
ils en sont réduits à un rôle si minime qu'autant vaudrait 
leur donner un tout autre titre. Bons et sages, ils ne le 
restent qu'à la condition de se conformer toujours aux 
exigences de ceux et de celles qu'ils sont censés diriger. Ils 
ne se permettent ni de juger de ce qu'ils entendent mal, 
ni de «gêner les âmes qui sont conduites par ce suprême 
directeur dont la science aussi bien que la puissance est 
infinie * ». Ainsi, ces âmes échappent aux inQuences hu- 

(1) Vie de sainte Thérèse, t. IF, p. 5, etc. Cf. Château de Vâme, 
p. 145. 
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maines, parce qu'elles en subissent d'autres plus pro- 
fondes, et leur indépendance relative n'est due qu'au sen- 
timent de leur absolue dépendance *. 

En somme, les faits considérés jusqu'ici se ramènent 
tous à un fait fondamental. Le besoin de direction dont 
M. Pierre Janet a signalé l'extrême importance pour la 
compréhension des rapports sociaux se trouve aussi à 
l'origine des relations supra-sociales. Lorsque ce besoin 
persiste malgré l'essai des divers moyens imaginés en 
partie pour le satisfaire, existence en commun, vie mon- 
daine, discipline, hiérarchie, confessionnal, il devient pro- 
prement religieux. Le mysticisme est surtout caractérisé 
par la substitution d'une idée directrice — l'idée d'une 
personne — à toute direction extérieure, fût-ce celle d'un 
représentant de Dieu sur la terre. Mais cette idée qui se 
développe automatiquement peut acquérir l'intensité et 
l'objectivité d'une sensation, prendre la forme d'une auto- 
rité étrangère, devenir en tout cas une véritable force, 
capable d'établir sa suprématie absolue dans la conscience 
et d'unifier l'individu. Comment s'opère cette unification 
ou plus exactement cette simplification — car la quiétude 
de l'extase s'obtient moins par une systématisation nor- 
male que par la destruction graduelle des états variables 
et des tendances antagonistes — , c'est ce qu'il convient 
maintenant de rechercher. 

(!) Le premier auteur qui ait envisagé les faits religieux à un point 
de vue psychologique, M. de Biran, a déjà établi un rapprochement 
entre les sentiments mystiques et les relations d'un sujet hypno- 
tisé avec son hypnotiseur. « Les effets du magnétisme bien cons- 
tatés, la communication des pensées du magnétiseur avec Tesprit 
du magnétisé... nous feraient concevoir jusqu'à un certain point 
l'influence surnaturelle de la grâce ou de l'esprit de Dieu sur nos 
âmes. » M. de Biran, Sa vie et ses pensées (1823). 
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IV 

LA ce VIE CONTEMPLATIVE » ET LA SYSTÉMATISATION 
INDIVIDUELLE 

L'examen de quelques pratiques destinées à contribuer 
à la satisfaction du besoin religieux et la constatation 
plus complète de ce qui se passe dans Textase nous 
fourniront la meilleure confirmation des remarques précé- 
dentes. 

Lorsqu'on attend une révélation céleste, extérieure ou 
intérieure pour prendre une décision et pour agir, lorsque 
à défaut de révélation assez claire, on consulte d'une 
manière ou d'une autre la divinité par le sort, le désir 
de trouver hors de soi un supplément d'énergie suffisant 
pour déterminer l'acte, n'a pas de peine à se satisfaire. 
Mais, s'il s'agit de réaliser un certain idéal de vie inté- 
rieure — et c'est là comme on le sait, la chose vraiment 
nécessaire — , ce supplément de force dont le besoin se 
fait encore plus vivement sentir, paraît aussi plus malaisé 
à obtenir et surtout à utiliser. L'idée de Dieu peut bien 
être présente à l'esprit ; s'il lui manque l'intensité et la 
fixité, il lui manquera aussi par là même l'efficacité. Tant 
que celte idée est accueillie avec une certaine indifférence 
et une certaine froideur, tant qu'elle ne suscite pas d'émo- 
tions vives, l'individu reste livré à la mobilité de ses 
impressions et continue à se sentir malheureux. Supposez, 
au contraire, qu'elle éveille ses sentiments les plus pro- 
fonds et les plus durables, elle exercera une influence 
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constante et prépondérante, tout, dans la conscience lui 
sera soumis et subordonné, les éléments du moi se systé- 
matiseront et l'aspiration fondamentale du sujet sera 
satisfaite. Mais^ ce n'est pas ainsi qu'elle se satisfait dans 
le mysticisme. L'idée religieuse peut tendre dans quel- 
ques cas à devenir exclusive de toute autre; l'émotion 
qui y est attachée peut prendre les caractères d'une 
passion : l'unité de conscience se réalise alors d'une autre 
manière par l'élimination graduelle des états étrangers 
et réputés profanes ; le moi s'unifie en se simplifiant. Il 
ressemble, si cette comparaison est permise, à ces sociétés 
primitives ou dégénérées dans lesquelles l'exagération de 
la tendance unificatrice ne laisse plus subsister la 
moindre diversité, où les volontés mises dans l'impossi- 
bilité de s'accorder en sont réduites à abdiquer, où 
s'établit, au lieu d'une organisation hiérarchique, l'uni- 
formité la plus absolue et la plus désespérante. La coor- 
dination des éléments psychiques ne réussit jamais à 
s'effectuer chez ces simplifiés. L'idée religieuse ne domine 
jamais sur les autres idées. Tout d'abord elle entre en 
conflit avec elles, puis elle les exclut les unes après les 
autres du champ de la conscience ; peu à peu le vide se 
fait autour d'elle et finalement elle demeure seule dans 
l'extase. C'est pourquoi l'extase aboutit à l'anéantissement 
de la personnalité. La lutte intérieure ne cesse que par 
l'extinction des désirs qui l'ont provoquée et entretenue. 
Tout l'effort du mystique consistera d'une part à affaiblir 
ou à bannir les images « profanes », les affections « natu- 
relles» : d'autre part à fixer l'idée ou de préférence l'image 
concrète de la divinité, à fortifier l'émotion qui y adhère, 
jusqu'à ce qu'elle s'impose irrésistiblement à l'esprit et 
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l'emplisse tout entier. En d'antres termes, le monoïdéîsme 
extatique dépend en une grande mesure de l'ascétisme. 
Il n'y a guère que les théologiens et les moralistes qui 
aient sérieusement étudié la question de l'ascétisme. Si 
leurs observations présentent un réel intérêt pour le psy- 
chologue, ils n'ont peut-être pas toujours bien saisi la vraie 
signification de ces pratiques*. En général ils ne les approu- 
vent ni ne les condamnent absolument. Il faut selon eux, 
mortifier la chair et mettre un frein aux appétits; toutefois 
la mesure ne doit pas être dépassée. Autant l'usage modéré 
fortifie la personnalité, autant l'abus devient une cause 
d'affaiblissement. Rien de mieux. Seulement où finit 
l'usage légitime, où l'abus commence-t-il ? Il commence, 
dit-on, lorsque l'individu se fait un mérite de ses renon- 
cements, attribue une valeur morale aux souffrances qu'il 
s'inflige et considère comme une fin ce qui doit être envi- 
sagé comme un simple moyen '^. Qu'un grand nombre 
d'ascètes aient commis une confusion de ce genre, sem- 
blables à l'avare qui aime l'argent pour lui-même, oublieux 
de sa destination, c'est ce qu'on ne saurait contester. Mais 
tel n'est justement pas le cas des mystiques que nous 
connaissons le mieux, de ceux qui se sont livrés tout 
entiers dans leurs confessions et dans leurs autobiogra- 
phies. Ce qui frappe au contraire, même chez les plus 
immodérés en fait de mortification, c'est qu'ils semblent 
très conscients du but à atteindre, très persuadés que les 
privations et les « travaux de la religion » sont des moyens 

(1) La théorie de Schopenhauer est plus profonde ; mais je ne 
saurais voir dans l'ascétisme une « négation du vouloir vivre ». 

(2) Ce point de vue est bien résumé dans Luthardt : Kompendium 
dev theologischen Ethik. 
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et comme ils disent, des exercices spirituels, destinés non 
à mériter le ciel (leur piété est très désintéressée), mais à 
réaliser l'union avec Dieu sans intermédiaire et par là 
l'unité parfaite, véritable objet de leurs désirs. Le mona- 
chisme, par exemple, que tant de gens ont embrassé pour 
arriver au salut de leur âme ou poussés par le besoin 
d'obéir, de se soumettre à une autorité, de se conformer à 
une règle, devient en même temps chez quelques-uns de 
ceux qu'il soustrait aux divertissements mondains et aux 
rapports sociaux, le moyen le plus sûr et le plus efficace 
de se débarrasser d'une multitude d'impressions fugitives 
et de permettre à une tendance de se développer aux 
dépens de la plupart des autres. D'ailleurs, la solitude, le 
silence, le jeûne, l'insomnie, les macérations, etc., peuvent 
être jugés indifférents, utiles ou méritoires, cela importe 
certes beaucoup au point de vue moral, mais ces jugements 
moraux ne modifient eà rien leurs effets psychologiques. 
L'ascétisme n'en doit pas moins être considéré comme un 
instrument de systématisation excessive et comme le com- 
plément naturel d'une religion qui , impuissante à ordonner 
les affections, remplit son office en détruisant les affec- 
tions désordonnées. 

Les exercices qui préparent ou accompagnent l'extase 
me paraissent pouvoir être répartis en deux catégories : 
Les uns sont plutôt négatifs, éliminatoires et à proprement 
parler ascétiques; amoindrir l'individu, faire le vide en 
lui, réduire le nombre de ses états simultanés et succes- 
sifs ou en diminuer l'intensité, tel est leur but principal. 
Les autres sont positifs, assimilatoires; ils visent à ren- 
forcer l'idée religieuse, à la maintenir, à la faire prévaloir 
et aboutissent directement k l'état de monoïdéifime exta* 
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tique. Chose remarquable, les uns et les autres revêtent 
une double forme, physiologique et psychologique, mal- 
gré Tépithète de a spirituels » qu'on leur applique; les 
mêmes personnes qui se représentent volontiers Pâme 
enfermée dans le corps comme dans une prison, recon- 
naissent donc implicitement Texistence des conditions 
organiques de leur émotion religieuse. 

Les procédés négatifs restent toujours les mêmes, mal- 
gré la diversité des lieux, des temps, des croyances. Ils 
sont seulement plus ou moins grossiers, suivant le degré 
de civilisation, de moralité et de culture. Un mot les 
désigne bien, c'est le terme mortification^ qui a l'avan- 
tage de comprendre tous les cas, puisqu'on peut mortifier 
son esprit de même que sa chair. Il ne saurait être ques- 
tion, cela va sans dire, de décrire ici en détail ces prati- 
ques souvent étranges et bizarres. Il sufflra d'indiquer 
comment elles répondent au besoin dont nous avons cons- 
taté la réalité et l'importance. En premier lieu, la solitude 
et le silence qui « ferment les portes des sens » forcent 
l'âme à se replier sur elle-même, « comme la tortue retire 
à elle tous ses membres * » et commencent ainsi à Taffran- 
chir de la diversité. Au surplus, se coucher sur un lit 
d'épines, faire ruisseler le sang de son corps par des cilices 
ou des pointes de fer, doit contribuer à assoupir les sens, 
à moins que, ainsi qu'il arrive souvent, cela ne les excite ; 
dans ce second cas, Tascète attribue en général au démon 
ses échecs, ses tentations et ses tourments. Les deux exer- 
cices de ce genre les plus importants sont le jeûne et l'in- 



(1) Le Bhagavad. Gita, cité par M. Naville dans un article sur le 
mysticisme et la philosophie, (Bibliothèque universelle, sept. 97.) 
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somnie. On s'est demandé jusqu'à quel point l'abstinence 
et l'insomnie résultent de la maladie avant de contribuer 
à l'aggraver. S'abstenir plus ou moins complètement de 
nourriture a été en effet chez un grand nombre de ma- 
lades une nécessité matérielle avant de devenir une pra- 
tique ascétique ou méritoire. Quelques futurs abstinents 
furent confiés dans leur première enfance à des nourrices 
pauvres, avares ou négligentes et les hagiographes nous 
rapportent qu'ils seraient morts de faim si de charitables 
voisins ne leur avaient apporté de temps en temps des 
œufs ou du lait. Catherine de Sienne ne se nourrissait que 
d'eau, de pain et d'herbes ; on essaya à plusieurs reprises 
de la faire manger, mais elle éprouvait alors de grandes 
douleurs et ne pouvait rien garder. Pendant dix-neuf ans, 
Louise Lateau ne prit dans la journée qu'une tranche de 
pomme ou un petit morceau de pain avec une gorgée de 
bière. Plus lard, ne pouvant plus le digérer, elle se con- 
tenta d'un peu d'eau puisée à la Meuse et enfin elle en 
vint à l'abstinence complète*. Provoquée d'abord par la 
pauvreté ou la maladie, l'abstinence devient peu à peu 
volontaire. En tout cas, cette suspension des fonctions 
nutritives, ce régime débilitant ne peut manquer d'exer- 
cer une influence sur l'état intellectuel du malade, qui 
devient de plus en plus insensible aux impressions du 
dehors. L'insomnie a été mise en rapport étroit avec la 
diète, et il résulte des aveux mêmes des ascètes qu'elle n'est 
pas non plus toujours chez eux volontaire. Tel d'entre eux 
se plaint de ne pouvoir ni manger, ni boire, ni dormir^ 



(1) Df Charbonnier-Dubatty. Ouv. cit, 

(2) Lidwin de Scliiedam. Goerres. La mystique. 
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tel autre loue Dieu au contraire de lui avoir fait la grâce 
de le priver de sommeil pendant des mois entiers *. Ce 
sentiment de gratitude se comprend : l'ascète remarque 
en effet que le temps accordé au sommeil est perdu pour 
la dévotion et dès lors il s'applique de toutes ses forces à 
rester éveillé. Ou bien il se prive complètement de som- 
meil pendant quelques nuits consécutives, comme Rose 
de Lima qui s'enfermait le jeudi dans son oratoire et y 
demeurait jusqu'au dimanche sans manger ni dormir*; 
ou bien il s'efforce de lutter chaque nuit contre le som- 
meil, comme le père d'Alcantara qui prétendait avoir passe 
quarante ans sans dormir plus d'une heure et demie eu 
vingt-quatre heures^. A l'insomnie naturelle du début 
s'ajoute donc bientôt l'insomnie artificielle, destinée 
d'abord, semble-t-il, à prolonger les « doux entretiens 
spirituels » de l'épouse avec Tépoux, recherchée ensuite, 
non précisément pour elle-même, mais pour ses effets 
physiologiques et psychologiques. Des observations pré- 
cises faites en Amérique sur quelques sujets maintenus 
éveillés pendant environ quatre jours oht permis de cons- 
tater chez eux une notable diminution de l'attention et de 
la mémoire, en même temps qu'une disposition marquée 
aux hallucinations. Ces conséquences doivent être autre- 
ment graves chez des malades qui prétendent ae presque 
pas dormir pendant des semaines, des mois ou des 
années; mais à leur point de vue elles sont fort heureuses, 
puisque c'est ainsi qu'ils se rapprochent de leur but et se 
préparent à la délivrance. 

(1) Vie de M"'° Guyon, t. I, p. 157, etc. 
(■2) D"" Charbonnier-Debatty. Ouv. cit. 
(H) Vie de sainte Thérèse, t. II, p. 20. 
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Toutefois, ces formes inférieures de l'ascétisme finissent 
par paraître insuffisantes aux esprits les plus élevés et 
les plus réfléchis. A un degré un peu avancé de l'évolution 
religieuse, dans le brahmanisme par exemple, quelques 
exercices psychologiques s'ajoutent aux procédés physio- 
logiques, bien que ceux-ci restent les plus importants. Plus 
tard, les mêmes méthodes se conservent, mais leurs rôles 
paraissent intervertis. Ainsi, dans le bouddhisme le plus 
pur, les pratiques grossières des anciens ascètes sout 
abandonnées. Le Bouddha a beau s'abstenir de nourriture, 
tourmenter son corps, il n'arrive pas à la paix; il recon- 
naît l'inutilité des macérations exagérées et dès lors, c'est 
son esprit qu'il s'applique à mortifier. La même interver- 
sion se constate dans le développement individuel. La 
plupart des mystiques ont commencé par attacher la plus 
grande importance à la solitude extérieure, à l'absti- 
nence, etc. Puis, expérience faite, ils ont fréquemment 
reconnu les inconvénients de ce régime, et sans y renon- 
cer absolument, ils se sont appliqués de préférence à la 
mortification directe des sens et de l'esprit. On peut en 
effet retrouver le monde au fond des déserts, et quant aux 
passions, les moyens matériels de les éteindre leur prêtent 
souvent de nouvelles forces. De là la nécessité d'un ascé- 
tisme plus raffiné. Se retirer du monde est sans doute 
avantageux, mais vivre en ermite dans le monde est mieux 
encore, implique ou réalise un plus parfait détachement. 
Se priver de nourriture anéantit moins les sens que se 
refuser ce qu'on aime ou prendre ce qui répugne, et cela 
même importe naoins que de manger des choses de son 
goût sans y trouver de plaisir. Se promener dans un jar- 
din et se retenir de cueillir des fleurs^ ne pas les regarder, 

MURISIER. 4 
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ne pas même les voir; adorer la musique et rester plu- 
sieurs jours avec une personne ayant la plus belle voix du 
monde, sans la prier de chanter; voyager en Touraine et 
détourner les yeux des monuments historiques, ou les 
visiter sans les admirer; s'entretenir avec des amis, jouer 
aux cartes avec son mari « par condescendance » et 
demeurer intérieurement solitaire, voilà pris au hasard 
en différentes biographies quelques procédés de destruc- 
tion mentale plus efflcaces que les précédents, puisque la 
privation d'un bien matériel excite parfois le désir, tandis 
que la possession jointe à l'indifférence l'anéantit sûre- 
ment. Le meilleur moyen d'être délivré de ses sensations 
consiste donc à s'y intéresser le moins possible. 

Les méthodes négatives sont une lente préparation à 
l'extase, les méthodes positives la réalisent. L'idée reli- 
gieuse dont la puissance s'est accrue en proportion de 
l'affaiblissement des autres états, s'impose d'elle-même à 
la conscience ; l'individu qui n'en est pas encore réduit à 
une entière passivité, la maintient, la fixe par divers pro- 
cédés matériels ou spirituels, grossiers ou raffinés, selon 
le degré de son développement moral et intellectuel. 

A l'origine, ces exercices sont, comme les précédents, 
presque exclusivement physiologiques. Les plus anciennes 
théories de l'extase recommandent surtout l'immobilité 
du corps, la fixité du regard, l'arrêt de la respiration, la 
répétition d'une formule magique, etc. Puis, progressi- 
vement, les pratiques se spiritualisent, le corps et l'esprit 
s'appliquent de concert à produire Tunité, le corps par 
son attitude, l'esprit parla contemplation. Voici comment, 
selon Krichna lui-même, il faut s'y prendre pour devenir 
un Yogi, un sage : « Que dans un lieu pur le Yogi se dresse 
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un siège solide, ni trop haut, ni trop bas, garni d'herbe, 
de toile et de peau ; et que là, Tesprit tendu vers l'unité, 
maîtrisant en soi la pensée et l'action, assis sur le siège, 
il s'unisse mentalement en vue de la purification. Tenant 
fermement en équilibre son corps, sa tète et son cou, 
immobile, le regard incliné en avant, ne le portant d'aucun 
autre côté, le cœur en paix, exempt de crainte, constant 
dans ses vœux comme un novice, maître de son esprit, 
que le Yogi demeure assis et me prenne pour unique objet 
de sa méditation. Ainsi, continuant toujours la sainte 
extase, le Yogi dont Tesprit est dompté parvient à la 
béatitude, qui a pour terme l'extinction ^ » Les moyens 
moraux qui se substituent dans la suite plus complète- 
ment encore aux procédés matériels ne les suppléent 
jamais tout à fait. Les mystiques chrétiens, même Fran- 
çois de Sales si fin et si subtil, avouent que du moins 
dans les périodes de « sécheresse, où l'on n'a point de goût 
à la méditation, il ri'est pas inutile de piquer quel- 
quefois son cœur par quelque contenance et mouvement 
de dévotion extérieure ^ », de se prosterner en terre, de 
croiser les mains sur sa poitrine, d'embrasser un cru- 
cifix, etc. Ces procédés se retrouvent jusque dans la con- 
templation et dans l'extase. Seul peut-être le mysticisme 
philosophique a pu s'en passer, pour la raison sans doute 
que le contemplatif philosophe est absorbé par une idée 
abstraite, telle que l'idée du bien ou l'idée du beau. Dans 
l'extase religieuse, au contraire, l'élément affectif prédo- 
mine dès le début et en définitive, on va le voir, subsiste 



(1) Le Bhagavad'Gita. Trad. Bumouf, p. 80. 
(2| Introd. à la vie dévote, IL 
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seul OU k peu près; or, les conditions organiques de 
Témotion et de l'émotion mystique en particulier, n'échap- 
pent pas entièrement aux prises de la volonté et peuvent 
être réalisées en une certaine mesure par des moyens 
artificiels. 

La contemplation, exercice spirituel par excellence et 
en même temps premier degré de Textase, consiste dans 
Tenvahissement de la conscience par « une image maî- 
tresse autour de laquelle tout rayonne* ». Une représen- 
tation, une scène, un tableau (nativité, incarnation, ciel, 
enfer) occupe la place, toute la place laissée vacante par 
les images expulsées, et Témotion qui l'accompagne est 
d'autant plus forte que les sentiments ordinaires ont été 
affaiblis ou extirpés. L'image contemplée établit peu à 
peu sa suprématie. A mesure qu'augmente sa puissance, 
l'individu se sent délivré de la diversité, du mal, de 
ses anciens tourments. Le besoin d'un point d'appui que 
suscitent la difficulté de prendre une décision et la diffi- 
culté infiniment plus grande de ramener sa vie à l'unité, 
se satisfera donc par la force même de l'idée religieuse 
devenue l'idée directrice de cette excessive systémati- 
sation. 

Que nous ayons bien affaire à une forme de systémati- 
sation exagérée et anormale, c'est ce dont on ne peut 
douter après ce qui a été dit de l'ascétisme et c'est ce que 
montrent aussi bien les phénomènes qui se produisent 
dans la contemplation. Le contemplatif, qui est loin de 
demeurer toujours absolument inerte, s'efforce d'abord 
d'évoquer une scène empruntée soit à l'histoire évangé- 

(1) Th. Ribot : Les maladies de la volonté. (Paris, F. Âlcan.) 
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lique soit à quelque vie de saint. Puis, il s'applique à 
s'en donner une vision concrète et surtout à la revivre 
pour son propre compte, à éprouver les sentiments de 
son modèle. S'il réussit enfin à s'identifier avec lui, à se 
transformer à sa ressemblance, il se sent réellement 
passif et dépendant. Tant que dure cette identification 
{il demeure un^ et si ce n'est pas encore là l'unité absolue, 
puisque plusieurs images gravitent autour d'un centre 
commun, entraînant à leur suite des émotions assez variées, 
I du moins n'y a-t-il plus partage du cœur entre Die^ et 
le monde, ni conQit entre des états tous de même nature f 
la paix commence à régner à l'intérieur de l'âme. 

L'évocation du tableau nécessite d'ordinaire un certain 
effort intellectuel. L'esprit, surtout lorsqu'il est insuffi- 
samment mortifié, continue à s'attacher à plusieurs choses 
à la fois, à errer de sujet en sujet, à s'égarer de distraction 
en distraction. Le recueillement parait-il impossible? Il 
reste à recourir à divers artifices dont le principal est la 
« lecture ». Bien entendu, il ne s'agit nullement ici de ce 
qu'on entend ordinairement par ce mot. Lire seulement 
deux ou trois lignes, s'en approprier le suc et la moelle, 
s'abandonner ensuite à l'influence de l'idée suggérée, telle 
est la voie à suivre et effectivement suivie. Quelques con- 
templatifs se contentent d'ouvrir le livre, ce bouclier qui 
préserve des distractions, comme ils l'appellent. En réalité, 
la lecture est l'excitant extérieur de la suggestion, stimu- 
lant dont l'individu ne se passe guère que dans les cas où 
consciemment ou à son insu, il en subit un autre. 

L'image une fois présente, il importe de la maintenir 
et de la fixer. Le succès dépend ici du tempérament et de 
l'état habituel de chacun, de la préparation ascétique, du 
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degré d'avancement dans la vie mystique. Ici encore, il y 
a effort, quelquefois énergique et persistant. Le plus grand 
théoricien de la contemplation, Ignace de Loyola*, montre 
comment un homme quelconque peut atteindre en quel- 
ques semaines à cet état idéal dans lequel rien ne fait 
plus obstacle à la domination tyrannique de Timage fixée. 
Selon lui, le premier point important est la reconstitution 
imaginaire du lieu où se déroula la scène qu'on a en vue, 
la réintégration dans son milieu historique du personnage 
représenté. Il faut retrouver Jésus-Christ sur la sainte 
montagne ou dans le temple, assister réellement à la 
scène de l'incarnation, passer en revue les hommes sur la 
surface de la terre, les voir avec leur figure blanche ou 
noire, avec leurs vêtements, leurs occupations pacifiques ou 
guerrières ; puis les trois personnes divines, Fange saluant 
la Vierge, etc. Cette reconstitution pour ainsi dire maté- 
rielle est nécessaire, même si le sujet de la contemplation 
est une idée pure, celle de péché, par exemple. A l'idée de 
péché se substituera la vision de l'âme enfermée dans la 
prison du corps, ou celle de l'homme errant dans une 
sombre vaHée, environné de bêtes féroces. Autre exercice 
non moins important : l'application continue des cinq 
sens à l'objet considéré. Ainsi, il ne suffit pas de se donner 
ïe spectacle de l'enfer, d'apercevoir les flammes et les 
âmes comme dans des corps de feu, il faut de plus entendre 
les cris, les vociférations, les blasphèmes, sentir l'odeur de 
la fumée el du soufre, le goût de choses très amères, le 
contact des flammes. Grâce à cette application simultanée 
de tous aes sens à la même « vision », l'individu devient 

[{) Ignace de Loyola. Exercilia spiritualia, passim. 
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de plus en plus étranger au monde de la diversité et se 
laisse de plus en plus absorber par l'association unique 
dont tous les éléments sont concordants. La stabilité s'ob- 
tient par la répétition incessante de Texercice. Chaque 
exercice dure au moins une heure, s'exécute plusieurs 
fois par jour et quelquefois au milieu de la nuit. De minu- 
tieuses précautions sont prises pour empêcher l'intrusion 
d'étals étrangers, pour assurer le règne permanent, défi- 
nitif de l'état actuel ; bref, tout concourt à favoriser le 
développement de l'idée fixe. 

Mais, là fixation de l'idée ne représente que le côté 
extérieur, superficiel du phénomène. Ce qui en fait le fond 
et en constitue la fin, c'est la fixation du sentiment cor- 
respondant. La substitution à l'idée abstraite d'une image 
équivalant à peu près à une perception, tient précisément 
au besoin primordial de réaliser l'unité de la vie affective. 
Aussi, n'y a-t-il contemplation, au sens mystique du terme, 
que lorsqu'une parfaite conformité s'est établie entre 
l'état intellectuel et l'état émotionnel. La joie accompagne 
naturellement la méditation de la résurrection, la tristesse 
et les larmes, celle des souffrances du Christ. Mais, on 
peut exagérer artificiellement tantôt l'exaltation, tantôt 
la dépression physique et morale. Loyola qui insiste 
comme les Hindous sur la nécessité de garder une immo- 
bilité complète, de fléchir les genoux, de ralentir la res- 
piration et de fermer les yeux, veut que dans la méditation 
d'un sujet réjouissant, on tire parti même des sensations 
agréables et excitantes, de la chaleur et de la clarté d'un 
bon feu en hiver, en été de la lumière, de la beauté et du 
parfum des fleurs. Cette dernière prescription confirme, 
soit dit en passant, notre remarque sur l'ascétisme. Si les 
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privations et la douleur ont pour Fascëte leur fin en elles- 
mêmes, comment expliquer cette recherche momentanée 
de certaines sensations accompagnées de plaisir ? On com- 
prend très bien au contraire, à notre point de vue, que 
les mêmes états qui sont repoussés et exclus tant qu'ils 
causent du trouble et de la confusion, soient désirés et 
recherchés lorsqu'ils peuvent contribuer à renforcer l'émo- 
tion attachée à l'idée unificatrice. 

Ce sont là toutefois des règles à l'usage des débutants. 
Ce degré doit être bientôt dépassé par les vrais contem- 
platifs. Éprouver de vagues sentiments conformes à l'objet 
imaginé, de la joie dans quelques cas, de la tristesse dans 
les autres, ne saurait leur suffire; ce premier résultat 
acquis, l'extase ne fait que commencer. Au lieu de se bor- 
ner à imiter de loin leur modèle, ils s'identifient avec lui, 
ce qui n'exige de leur part qu'un bien léger effort, étant 
donnée leur extrême suggestibililé. M™* Guyon rapporte 
qu'un bon Père lui ayant envoyé un enfant Jésus de cire, 
d'une beauté ravissante, elle s'aperçut que, plus elle le 
regardait, plus les « dispositions d'enfance » lui étaient 
imprimées *. L'extériorité du stimulant n'est pas toujours 
aussi aisée à reconnaître. Toutefois, à défaut de l'objet vu, 
il y a les mots lus ou entendus. Nous avons indiqué déjà 
le rôle de la lecture, et à défaut de la lecture il existe 
encore divers stimulants, entre autres la communion. 
Sainte Thérèse avoue qu'elle ne pouvait se passer de livre 
que lorsqu'elle venait de communier^.. Mais, le fait essen- 
tiel est l'impression dans la conscience des dispositions 
et des sentiments du modèle. La suggestibililé de l'indi- 

(1) Vie de M"» Guyon, t. II, p. 288. 

(2) Vie de sainte Thérèse, t. 1, p. 29. 
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vidu est telle qu'il passe par tous les états affectifs attri- 
bués à la personne dont Pimage emplit son esprit. Médite- 
t-il sur la transfiguration? Il lui semble qu'il est lui-même 
transfiguré et qu'il n*a plus rien d'une créature humaine. 
Se représente-t-il la scène de la passion? Il éprouve 
quelque chose de Tagonie de Jésus-Christ au jardin de Geth- 
sémani, et il attendra souvent jusqu'à la fête de Pâques, 
avant de se retrouver en de plus heureuses dispositions. Un 
exemple fera bien saisir les trois principaux moments de 
cette transformation profonde : 1*^ action du stimulant exté- 
rieur; 2** envahissement de la conscience par une associa- 
tion unique composée d'un très petit nombre d'images; 
3** modifications affectives correspondantes. C'est la com- 
munion qui joue ici le rôle de stimulant : « Maintenant, 
le Christ veut que nous nous souvenions de lui, toutes 
les fois que nous consacrerons, offrirons et recevrons 
son corps,.. Nous examinerons ce précieux corps mar- 
tyrisé, creusé et blessé d'amour à cause de sa fidélité 
envers nous... Lorsque l'homme médite le martyre et 
les souffrances de ce précieux corps du Christ qu'il 
reçoit, il entre parfois en une telle dévotion amoureuse 
et en une si grande compassion sensible, qu'il désire 
d'être cloué avec le Christ au bois de la croix et de 
répandre le sang de son cœur en l'honneur du Christ. 
Et il se presse dans les blessures et dans le cœur ouvert 
du Christ son sauveur. Cet amour sensible né de la com- 
passion peut se développer au point que ces hommes 
croient éprouver en leur cœur et en tous leurs membres 
les plaies et les blessures du Christ. Et si quelque 
homme recevait réellement d'une manière quelconque 
les stigmates du Seigneur^ ce serait un de ces hommes 
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là*» . Le mystique interprète ces faits en disant que le 
Christ vient à lui, qu'il imprime en lui son image et 
sa ressemblance et communique sa grâce. En langage 
psychologique, cela signifie que l'image du Christ devenue 
maîtresse d'une conscience rétrécie étend son empire sur 
les sentiments et jusque sur l'organisme (stigmatisation, 
extase motrice, etc.), ce qui doit satisfaire en une cer- 
taine manière le besoin d'unité et de direction. 

Le rétrécissement du champ de la conscience déter- 
miné en partie par la maladie, en partie par les pratiques 
ascétiques, a pour conséquence naturelle les visions et les 
hallucinations qui marquent ce degré de l'extase. Ces 
hallucinations visuelles, auditives, olfactives, etc. viennent 
fortifier le « sentiment de réalité » déjà attaché à l'idée 
religieuse. Comme il arrive toujours en pareil cas, la com- 
paraison devient impossible, faute de termes à co'mparer, 
et avec la comparaison disparaissent la délibération, la 
volonté, le jugement et la croyance qui les présuppose. 
L'image complexe ou le petit groupe d'images associées 
ne rencontrant aucun obstacle, s'impose avec une force 
irrésistible et engendre cette conviction, commune à l'ex- 
tatique et au fanatique, dans laquelle n'entre aucun élé- 
ment de doute, cette certitude absolue de l'individu qui a vu 
de ses yeux, et entendu de ses oreilles. Aussi, le mystique 
ne se considère-t-il plus lui-même comme un croyant 
et prend-il désormais le titre de voyant. A-t-il conçu 
quelque doute sur la Trinité ? Les trois personnes divines 
lui apparaissent sculptées dans un seul bloc de pierre, 
une voix lui dit que la pluralité des personnes n'est qu'ap- 

(1) Ruysbroeck. Ouv. cit., p. 189 et seq. 
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parente, que la substance est au fond unique, et cela lui 
suffit, ses doutes. s'évanouissent pour toujours. Ce serait 
là, selon quelques métaphysiciens, un mode supérieur de 
connaissance ^ Inadmissible au point de vue psycholo- 
gique, une pareille thèse ne l'est pas beaucoup moins au 
point de vue moral et religieux, La foi ne saurait être 
identifiée avec la vue, ni à plus forte raison lui être subor- 
donnée. N'est-ce pas le Christ lui-même qui a dit : « Heu- 
reux ceux qui n'ont pas vu et qui ont cru ? » Quant à l'in- 
fluence des visions sur le sentiment, elle ne fait que s'ajou- 
ter à celle de la contemplation proprement dite, pour la 
rendre plus puissante et plus efficace. La conviction dans 
l'existence de l'objet ou de la personne représentée met le 
voyant sous la dépendance de plus en plus complète de 
celui qui se montre à lui tantôt avec ses plaies et sa cou- 
ronne d'épines, tantôt tel qu'il était après la résurrection, 
qui lui communique ses dispositions intimes, joyeuses ou 
tristes, le reprend, le console, l'exhorte et le conduit bien 
mieux que ne saurait le faire le plus savant et le plus 
subtil confesseur. 

Il peut sembler qu'à ce degré de l'extase, le besoin 
religieux soit pleinement satisfait. L'image de la divinité 
est sortie victorieuse de la lutte qu'elle soutenait avec les 
images rivales, grâce à la complicité de l'individu quia 
contribué par ses pratiques à les affaiblir et à les faire 
disparaître ; et par choc en retour, elle les exclut toujours 
davantage, puisque l'esprit absorbé par les visions ne 
prête plus d'attention aux choses du dehors, « aux cam- 
pagnes, aux fleurs, aux excellentes odeurs, è lamusique> 

(1) Récéjac. Essai sw les fondements de la connaissance mystique. 
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à taat d'objets réputés agréables », ni aux affaires 
humaines. Le mystique parait donc arrivé au comble de 
ses vœux. Pas tout à fait, cependant. Un nouvel état se 
réalise bientôt dans lequel il n'y a plus ni contemplation, 
ni vision et qui est jugé presque aussi supérieur au degré 
précédent que celui-ci Tétait à Tétat primitif et naturel. 
Rien n'est significatif à cet égard comme le témoignage 
des extatiques qui après avoir traversé la période des 
visions l'ont sans contredit dépassée. Les visions ne leur 
paraissent plus mériter une entière Créance, ni mettre 
l'esprit assez en repos. D'abord, elles ne viennent pas 
directement de Dieu, elles ont toujours pour auteur un 
intermédiaire, qui est dans le cas le plus favorable un 
bon ange, mais qui peut être aussi un démon ; malheu- 
reusement on ne sait jamais bien à quoi s'en tenir sur 
leur véritable origine. En outre, les révélations de ce genre 
s'adressent aux « sens extérieurs » et ceux qui les reçoivent 
demeurent « multipliés au dehors »; ils n'ont pas entière- 
ment dépouillé l'imagination et la mémoire, ils gardent 
en eux des images, peu nombreuses en vérité, pourtant 
multiples et variables et par cela même troublantes; 
ils nejouissent pas encore de la pleine « oisiveté » laquelle 
suppose l'absolue simplicité ^ En d'autres termes, chez les 
mystiques les plus avancés, le tableau représenté, la scène 
vécue, s'effacent peu à peu, les émotions concomitantes 
s'éteignent insensiblement. Au bout de quelque temps, 
il ne reste plus dans la conscience qu'une image isolée 
accompagnée d'une émotion unique. Le monoïdéisrae 
devient absolu; et le sujet parvenu à ce degré de la 

(1) SHmmen der christl, Mystik, passim. 
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vie intérieure considère les visions elles-mêmes comme 
des phénomènes propres à une phase inférieure et 
transitoire, voulue de Dieu sans doute, à la condition 
toutefois qu'elle ne soit pas définitive. Pour lui, se laisser 
conduire consistera dorénavant à se détacher des différents 
objets de sa contemplation, comme il s'était déjà détaché 
du monde sensible et des créatures. ) 

Durant cette nouvelle période de quiétisme, la passivité 
de rindividu devient absolue. L'exercice préparatoire ne 
consiste plus ici qu'à se maintenir dans une disposition 
purement réceptive. Il faut être, selon les quiétistes, bien 
réglé au dehors, sans obstacle au dedans, « vide de toute 
œuvre extérieure ; car si l'oisiveté est troublée au dedans 
par quelque acte de vertu^ », les images réapparaissent et 
tantqu'elles durent, cette forme de l'extase est irréalisable. 
Mais, cette condition remplie, le reste suit sans difficulté 
aucune. C'est Dieu lui-même qui agit, qui dépouille 
rhomme de l'activité, de la « propriété » (conscience per- 
sonnelle), source de toute diversité et perversité. Comme 
Dieu estla « Simplicité » même, il transforme l'âme à sa res- 
semblance en s'unissant à elle et la purifie en la simplifiant. 

Qu'est-ce que cette idée simple de la divinité qui prend 
la place de la vision^complexe et de l'association éliminée ? 
C'est parfois une idée abstraite analogue à l'idée du bien, 
objet suprême des méditations de Plotin, ou à la loi de 
« causalité de la douleur » dont la connaissance conduit 
le bouddhiste au repos du nirvana. C'est plus fréquem- 
ment une image vague et confuse extraite des représen- 
tations antérieures, ou plutôt c'est un résidu de ces repré- 

(1) Ruysbroeck. Ouv. cit., p. 283. 
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seqtalions qui se sont fondues, appauvries, simplifiées 
par l'effacement graduel de leurs différences et de leurs 
contours. Par exemple, au lieu de voir les trois personnes 
divines sculptées dans un bloc de marbre, Dieu le père avec 
une longue barbe ou le Saint Esprit sous la forme d*une 
colombe jaune * , l'extatique n'apercevra plus qu'une nuée 
éclatante de lumière. Dieu apparaît alors comme un dia- 
mant d'une transparence souverainement limpide et beau- 
coup plus grand que le monde ^, comme una -soleil 
éblouissant », comme une « lumière simple » qui rayonne 
en l'âme et la rend déiforme, semblable à son modèle. 
Il est bien encore question parfois de visions, mais de 
visions sans images, de soudaines illuminations de l'esprit 
qui comprend enfin comment tout est en Dieu. L'absence 
de simultanéité et de succession, le monoïdéisme est in- 
compatible avec les notions ordinaires d'espace et de 
temps. « Connaître » de cette manière c'est donc s'affran- 
chir de l'étendue et de la durée, prolonger la perception 
du présent au delà de toute limite assignable, jouir d'un 
« éternel maintenant » , se perdre dans une immensité 
sans bornes, en un mot s'identifier à Dieu. 

Cependant, l'image isolée, la clarté souveraine ne tarde 
pas à s'éteindre à son tour. La mémoire, l'imagination, 
l'entendement même se perdent, disent les mystiques, 
tandis que la volonté continue d'aimer. Les éléments intel- 
lectuels de la croyance disparus, l'âme n'est plus qu'ar- 
deur et amour. Dieu se manifeste encore, mais sans 
l'intermédiaire d'aucune représentation concrète ou abs- 

(1) Ritschl. Geschichte des Pietismus, t. II, p. 485. 

(2) Vie de sainte Thérèse, t. II, p. 222. 
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traite, d'une manière incompréhensible, en pleines 
ténèbres. La réalité de cet état purement affectif est attestée 
par les quiétistes qui passent généralement pour les plus 
exaltés, bien que selon toute probabilité Témotion reli* 
gieuse ait à ce moment diminué d'intensité. Elle paraît 
très intense parce qu'elle est isolée. Les descriptions sui- 
vantes sont empruntées à deux auteurs de nationalités 
différentes, qui n'ont pas pu s'influencer réciproque- 
ment. 

« Il y a un attouchement spirituel dans l'unité de notre 
esprit ... Chacun goûte sa vie selon la force de l'attouche- 
ment et selon son amour. Et cette émotion spirituelle, 
Dieu la provoque en nous. Lorsque nous avons amoureu- 
sement cherché Dieu en tous nos exercices, jusqu'au plus 
intime de notre fond, nous sentons le déversement de 
toutes les grâces et de tous les dons de Dieu; et cet 
attouchement, nous l'éprouvons dans l'union de nos forces 
suprêmes, au-dessus de la raison, et cependant non sans 
raison, car nous apprenons que nous sommes attouchés. 
Mais, si nous voulons savoir ce que c'est et d'où cela vient, 
alors faillent la raison et toute l'attention des créatures... 
Ici, notre esprit, et la grâce de Dieu et toutes nos vertus 
sont un amour sensible, sans travail ; cai* notre esprit 
s'est épuisé et est lui-même amour. L'esprit s'immerge 
dans le repos jouissant; car ce repos est sans mode et 
sans fond, et on ne peut le connaître que par lui-même, 
c'est-à-dire par le repos. Car si nous pouvions le connaître 
et le concevoir, il tomberait dans le mode et la mesure, et 
ainsi, il ne pourrait nous satisfaire, et le repos deviendrait 
une éternelle inquiétude. Ainsi nous nous perdons nous- 
mêmes et nous nous échappons à nous-mêmes, dans la 
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sauvage ténèbre de Dieu. » (Ruysbroeck. Du suprême degré 
de la vie intérieure^ ouv. cit., p. 249-81.) 

Au point de vue littéraire, rien ne ressemble moins 
à ce mysticisme flamand que le quiétisme français du 
XVII* siècle, A travers les différences d'expression, on n'aura 
pourtant pas de peine à discerner le même état psychique ; 
la même expérience se trouve seulement rapportée dans 
les Ton^ents spirituels de M"* Guyon d'une manière plus 
directe et plus précise : 

« Toute l'occupation de Tâme est un amour général, 
sans motif, ni raison d'aimer. Demandez-lui ce qu'elle 
fait à l'oraison et durant le jour : elle vous dira qu'elle 
aime. Mais quel motif ou quelle raison avez-vous d'aimer? 
Elle n'en sait rien. Tout ce qu'elle sait, est qu'elle aime et 
qu'elle brûle de souffrir pour ce qu'elle aime. Mais, c'est 
peut-être la vue des souffrances de votre bien-aimé, ô 
âme, qui vous porte ainsi à vouloir souffrir. Hélas, dira- 
t-elle, elles ne me viennent pas dans l'esprit. Mais est- 
ce donc le désir d'imiter les vertus que vous voyez en lui? 
Je n'y pense pas. Mais que faites-vous donc? J'aime. N'est- 
ce pas la vue de la beauté de votre amant qui enlève 
votre cœur? Je ne regarde pas cette beauté (Les Torrents 
spirituels de M"*® Guyon, p. 169*.) 

Ce n'est pas sans raison que les quiétistes ont considéré 
le « pur amour » comme un état distinct d'une part de la 
méditation intellectuelle, d'autre part de l'indifférence et 
de l'inconscience finale. La disparition de l'image n'en- 
traîne pas la perte immédiate de l'émotion concomitante. 

(1) Comp. Sainte Thérèse. Autobiographie, t. I, p. 250-51 et p. 285. 
Saint Bonaventure. Itinéraire de Vdme à Dieu. Troisième degré de 
ia contemplation, etc. 
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Le fait si bien constaté et décrit dans les passages cités, 
rentre sous la loi générale de régression, selon laquelle 
les facultés intellectuelles sont atteintes par la maladie 
avant les facultés affectives. Ce fait qui n'a donc rien de 
surprenant, qui est analogue à tous les autres faits dont la 
loi a été dégagée, offre une réelle importance pour la psy- 
chologie religieuse. Dans la décomposition qui se pour- 
suit et s'achève, l'élément intellectuel de la religion 
disparaît comme l'élément social en avait déjà été éli- 
miné. Après avoir reconnu dans l'extase une religion pure- 
ment individuelle, nous y trouvons maintenant une religion 
sans dogme, et non seulement sans dogme, mais sans 
aucune représentation consciente, sans aucune de ces 
images symboliques dont les dogmes ne sont en dernière 
analyse qu'une traduction abstraite à l'usage d'un petit 
nombre d'initiés. Et ce qu'il y a de remarquable chez 
ces extatiques, ce qui les distingue assez profondément 
des contemplatifs-philosophes qui ont également réussi à 
« faire évanouir l'intelligence », c'est le caractère tout 
particulier, la qualité propre de l'émotion persistante. Au 
lieu d'un vague sentiment de béatitude, ils éprouvent 
autant que jamais le sentiment de dépendance, d'identi- 
fication avec le modèle divin qu'ils ont perdu de vue, 
mais qu'ils continuent à imiter. L'âme sent en elle des 
dispositions et des inclinations qui lui semblent à la fois 
siennes et non siennes, qu'elle rapporte après coup, au 
sortir de l'extase (car elle en garde le souvenir), à Dieu ou 
à Jésus-Christ. Elle a Timpression que « Christ vit en elle », 
elle trouve imprimés au pius profond d'elle-même ses 
états de pauvreté, d'humilité, de soumission et va jusqu'à 
souffrir son agonie, et cela de manière naturelle, sans y 

MORISIBR. - 5 
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penser. Un auteur qui décrit ces mouvements de Tâme 
d'après son expérience personnelle, les compare aux mou- 
vements de la respiration : il serait impossible de mieux 
caractériser un état essentiellement affectif. En isolant 
rélément affectif de la foi, Textase permet d*en saisir sur 
le fait la réalité, qui a été souvent méconnue, d'en recon- 
naître le vrai caractère et le rôle primordial. Elle fournit 
ainsi une preuve sérieuse à Tappui de la thèse de Tantc- 
riorité du sentiment sur la pensée, de la piété sur le dogme . 
C'est bien la piété qui paraît se trouver sous la dépendance 
immédiate du besoin. Le besoin produit le sentiment, le 
sentiment éveille Tidée, l'idée modifie le sentiment; cet 
office terminé, elle s'éclipse, laissant subsister la simple 
modification réalisée dans la sphère des inclinations et 
des tendances. 

Il y a peu de différence entre cet état et le ravissement, 
du moins en ce qui concerne l'aspect religieux des phéno- 
mènes. La conscience du monde extérieur est suspendue, 
la sensibilité ne répond plus aux excitations. Les yeux 
sojit fermés ou s'ils s'ouvrent, ils ne remarquent rien de 
ce qu'ils voient. Les sons cessent d'être perçus, les paroles 
d'être entendues. Tandis que dans la période des visions, 
en particulier, l'émotion s'exprimait par des mouvements 
extérieurs, par des trépignements, des sauts de joie, des 
chants, des discours remplis a de saintes extravagances », 
le corps garde maintenant l'attitude où il se trouvait au 
début de la crise, assis, couché ou debout; « si les mains 
étaient ouvertes, elles demeurent ouvertes ; si elles étaient 
fermées, elles demeurent fermées ». Enfin, la faculté du 
langage paraît souvent abolie; l'extatique reste muet et 
se sent incapable de prononcer une seule parole. Ces 



LE SENTIMENT RELIGIEUX SOUS SA PÔIIME INDIVIDUELLE 67 

caractères qui appartiennent déjà à la phase précédente 
s'accentuent seulement dans le ravissement. Le seul fait 
nouveau qu'il y ait à noter ici est une modification im* 
portante ou une disparition à peu près complète du sen- 
timent du corps. Deux cas peuvent en effet se présenter : 
ou bien, le ravissement est accompagné de phénomènes 
de lévitation ; Tâme éprouve avec un singulier plaisir que 
le corps a perdu son poids et avec une reconnaissance 
profonde que Dieu ne se contente pas d'attirer à lui l'être 
spirituel et immortel, mais qu'il élève aussi en même 
temps l'être matériel et méprisable — ce qui veut dire, 
semble-t-il, que les sensations organiques se sont con- 
fondues et identifiées avec l'émotion religieuse, en sorte 
queriennefait plus obstacle à l'unité — ; ou bien, le corps 
ne participe pas à cette élévation, mais il est « comme 
mort », il « devient tout froid », il n'y a plus ni sentiment 
de bien-être, ni malaise physique — , ce qui revient presque 
au même et peut paraître encore préférable, la délivrance 
étant cette fois plus complète. Dans le premier cas, l'in- 
dividu se trouve heureux de sentir que Dieu s'est rendu 
maître de son corps en même temps que de son âme. 
Dans le second, son bonheur se laisse rien à désirer, 
puisque la principale cause de ses misères, la conscience 
organique s'est évanouie. Il est vrai que, selon les témoi- 
gnages les plus autorisés, cette parfaite quiétude dure 
peu*. 

Enfin vient l'état d'indifférence, la perte du sentiment 
même de cette indifférence, l'extinction totale de la cons- 
cience. Les écrivains mystiques généralement si prodigues 

(1) Exemples dans les vies de saint Paul, Elisabeth de Schœnau, 
Catb. de Sienne, sainte Thérèse, etc. 
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de détails, si verbeux même, ne peuvent, cela va sans 
dire, s'étendre bien longuement sur ce dernier degré; 
aussi se bornent-ils à constater le fait dont ils se souvien- 
nent, et cette constatation sufflt. Elle sert à marquer le 
terme naturel de révolution régressive qui vient d'être 
retracée. 

Si l'on considère les deux moments extrêmes de la vie 
mystique, on trouve donc au début de graves désordres 
organiques, affectifs, intellectuels, un excès de diversité. 
Au terme, il y a au contraire excès de systématisation et 
d*unité. Le passage de la diversité à Tunité s'est opéré 
par le développement d'une idée fixe à laquelle tout a été 
sacriflé. 

J'ai essayé de mettre en lumière le rôle de l'idée reli- 
gieuse dans cet anéantissement graduel de la personnalité. 
Faible d'abord et combattue par d'autres idées, elle prend 
bientôt la direction de la vie entière, comme la pensée de 
l'hypnotiseur dirige le sujet hypnotisé, même après le 
réveil. Mais, tandis que cette pensée persistante maintient 
le sujet dans un état relativement normal, grâce aux efforts 
de l'hypnotiseur qui a lutté de toutes manières contre les 
tendances morbides, l'idée religieuse altérée par la mala- 
die, amène naturellement des phénomènes anormaux et 
néanmoins propres à satisfaire pour un temps le besoin le 
plus impérieux et le plus profond du mystique. Elle 
provoque les pratiques ascétiques, les exercices spirituels 
pouvant le mieux favoriser son développement. Devant 
elle disparaissent les unes après les autres les diverses 
causes de troubles et de contradictions internes, les 
doutes, les sensations changeantes, les désirs profanes, 
puis toute espèce de désirs et d'images et enfin ces sensa- 
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lions organiques elles-mêmes, dont les brusques change- 
ments et les fluctuations irrésistibles faisaient le désespoir 
de l'âme en dehors de Textase. 

Cette étude d'une maladie du sentiment religieux peut 
servir à préciser quelques idées courantes en philosophie 
et en théologie. Les phénomènes curieux observés chez 
les extatiques se retrouvent en effet sous d'autres formes 
chez les adeptes d'une religion plus individuelle que 
sociale, chez les représentants d'un mysticisme sain et 
souvent fécond ; ils s'y trouvent seulement mêlés à beau- 
coup d'autres phénomènes et leur combinaison avec des 
éléments divers les modifie et toodifîe le cours même de 
l'évolution de la personnalité. 

En premier lieu, le besoin de direction doit être mis 
incontestablement au nombre des éléments constitutifs de 
la piété normale, même envisagée dans ses formes supé- 
rieures et parfaites. L'humilité a toujours passé pour la pre- 
mière des vertus chrétiennes, parce qu'elle consiste juste- 
ment à reconnaître son incapacité et sa faiblesse et qu'elle 
engendre l'obéissance. L'obéissance aux ordres du prêtre, 
aux enseignements du pasteur, la docilité à suivre les pra- 
tiques et les cérémonies, la puissance des traditions, l'au- 
torité absolue conférée à l'Église par les catholiques, à la 
Bible par la majorité des protestants, tiennent à ce besoin 
fondamental de la nature humaine. Combien de croyants 
ne demandent qu'à se laisser imposer par autrui non 
seulement ce qu'il faut croire, mais ce qu'il faut faire et 
ce qu'il faut être I Et les hommes les plus profondément 
religieux eux-mêmes, ceux qui échappent à toute autorité 
extérieure, à celle du livre aussi bien qu'à celle du con- 
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fesseur, sans tomber toutefois comme les extatiques âous 
la tyrannie d'une idée fixe, ceux-là mêmes ne s'émancipent 
des jougs humains que par leur soumission volontaire à 
une autorité d'un ordre supérieur. La religion implique 
ainsi toujours une dépendance, même lorsqu'elle rend l'in- 
dividu libre et indépendant. 

En second lieu, Timitation d*un modèle donné, si mani- 
feste dans la contemplation, se retrouve au fond de toute 
religion subjective. L'extatique qui joue la scène de la 
crucifixion ou qui, la méditant, éprouve en son cœur et en 
ses membres les plaies et les douleurs du crucifié, nous 
fait mieux comprendre l'état d'âme beaucoup plus com- 
plexe du croyant qui affirme qu'il ne vit plus lui-même, 
mais que; Christ vit en lui. La vie religieuse consiste 
essentiellement dans les deux cas en une imitation de 
Jésus-Christ. Mais, selon l'état mental et moral du sujet, 
le phénomène change beaucoup de caractère. Tantôt, 
il y a simple suggestion, tantôt imitation volontaire, 
délibérée, progressive, ou pour employer une expression 
de Baldwin, imitation persistante^ c'est-à-dire répétée à 
maintes reprises dans une intention de perfectionnement. 
Jésus*Christ offre à certains hommes l'idéal de vie le plus 
relevé, répondant le mieux aux aspirations intimes du 
cœur et de la conscience. De là un perpétuel effort pour 
marcher sur les traces de l'homme parfait, pour s'unir à 
lui en lui ressemblant et vivre de sa vie. 

Enfin, l'excès de systématisation constaté dans l'extase, 
se rencontre aussi fréquemment à un degré moindre, dans 
la vie religieuse normale. Rarement, la religion person- 
nelle est tout à fait exempte d'ascétisme. La distinction 
du sacré et du profane, les scrupules touchant ce qui est 
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permis et ce qui ne Test pas, le sacrifice plus ou moins 
complet de la vie présente à la vie future, où Ton voit 
d'ordinaire des marques de sainteté, tiennent bien plutôt 
à une faiblesse morale très commune qui empêche l'indi- 
vidu de s'adapter à de nouvelles conditions d'existence, 
sans perdre son identité obtenue par la domination 
exclusive de l'idée religieuse. 

Mais la systématisation peut aussi se faire en sens 
inverse et loin de porter préjudice au pouvoir d'adapta- 
tion, le fortifier. De grandes personnalités chrétiennes, un 
Luther, un Pascal malgré son ascétisme parfois excessif 
un Vinet, ne se sont fait aucun scrupule de participer à 
une foule d'œuvres réputées mondaines et profanes, de se 
mêler aux affaires publiques, de cultiver avec ardeur les 
lettres, les sciences ou les arts. Il n'en est résulté pour 
eux aucun dédoublement, ni aucun partage. Au milieu des 
soins les plus divers, l'idée de Dieu toujours présente 
rétablit continuellement dans la vie une parfaite et inal- 
térable unité, donne à toutes les activités une fln unique 
et réunit en un seul faisceau indéfectible, les tendances 
toujours prêtes à se dissocier. 

La personnalité n'est pas une entité, elle résulte d'une 
coordination d'états sans cesse renouvelés, voilà certes 
une vérité acquise définitivement. Mais cette coordination 
demande elle-même une explication qui ne saurait être 
purement extérieure et mécanique. Il est clair, par 
exemple, que le milieu social, la profession, etc., exer- 
cent une grande influence sur l'unification des élcmeats 
du moi. Cependant, on ne peut méconnaître le rôle de 
Vidée dans cette évolution psychologique. L'idée direc- 
trice dont Claude Bernard affirmait l'action sur le dévelop- 
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pement des organismes devient un facteur d'une haute 
importance dans un développement intellectuel et moral. 
Le biologiste peut en contester la nécessité, le psycho- 
logue ne peut Tignorer, ni en faire abstraction. Or, tout 
semble nous autoriser à voir dans la religion Tidée direc- 
trice de révolution de la personnalité, non pas la seule 
possible, sans doute, mais la première en date, celle qui 
demeure le plus efficace chez la grande majorité des 
hommes. Dans la maladie, Tidée religieuse détermine 
révolution régressive de la personnalité. Dans la santé, 
elle tend à réaliser, parfois sans aucune mutilation, l'har- 
monie des états et des tendances, leur organisation en 
une unité hiérarchique, en un mot, elle contribue puis- 
samment à Védificalion de la personne. Le moi atteint 
au moins par instants à cette unité complexe et syn- 
thétique dans l'adoration. Celle-ci peut être considérée 
comme une forme positive, supérieure de Textase, puisque, 
tant qu'elle dure, l'homme ne cesse de s'appartenir et 
qu'ensuite il se sent heureux et fort, plus capable souvent 
de s'adapter à de nouvelles conditions d'existence, mieux 
préparé pour le rêve, pour la pensée ou pour l'action. 



CHAPITRE II 

LE SENTIMENT RELIGIEUX SOUS SA FORME SOCIALE 

LE FANATISME^ 



La distinction du sentiment religieux individuel et du 
sentiment religieux social paraît mieux fondée et plus 
importante que l'opposition ordinaire de la vie coalem- 
plative et de la vie active. La psychologie du mysticisme 
nous a fait connaître la forme individuelle. La psycho- 
logie du fanatisme nous dévoilera, au moins en pat" Lie, 
la forme sociale. 

En vérité, la question est loin d*ètre épuisée, surtout 
en ce qui concerne le fanatisme religieux, objet spécial de 
cette recherche. Chez la plupart des auteurs qui Tont 
abordée, historiens, moralistes, polémistes, il n'y aurait 
guère à prendre que des exemples, et encore importerait- 
il, si Tony avait recours, d'en user avec mille précautions. 
Les seuls savants qui aient contribué à élucider quelque 
peu le problème psychologique se trouvent parmi les socio- 
logues et les aliénistes. 

Des écrivains tels que Taine, Tarde, Sighele, Lebon^ 

(1) Une partie de ce chapitre a été publiée dans la Revue phiîoso^ 
phique. 
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fondateurs de la psychologie des foules et des sectes, 
apportent des faits intéressants, parfois nouveaux, des 
interprétations ingénieuses, plausibles, quoique peut-être 
insuffisantes. Leurs portraits du « meneur » et du chef de 
secte paraissent fort ressemblants. Mais, outre que des des- 
criptions même exactes ne sauraient tenir lieu d'explica- 
tion même partielle et provisoire, le meneur et le chef 
politique se distinguent à certains égards du fanatique 
religieux et ce dernier qui nous intéresse tout parti- 
culièrement n*a été, que je sache, le sujet d'aucune étude 
spéciale, minutieuse et quelque peu explicative. 

Du côté des aliénistes, autre lacune. On distingue en 
général, deux phases dans la folie religieuse, Tune de 
dépression, l'autre d'exaltation, l'une de réceptivité, 
l'autre d'activité. A la première correspondent les crises 
d'angoisse, de doute, de démonomanie ; à la seconde, les 
hallucinations réconfortantes, les conflits avec le monde 
réel, la théomanie, le prophétisme, le fanatisme. Malheu- 
reusement, les observations des aliénistes ne portent 
guère sur le détail des phénomènes psychiques et encore 
moins sur les phénomènes proprement religieux. M. Ma- 
gnan confond la folie religieuse avec les autres délires 
chroniques, et si cette identification a peut-être sa raison 
d'être, ainsi qu'on l'a remarqué*, au point de vue clinique, 
elle ne se justifie ni au point de vue psychologique, ni au 
point de vue sociologique. Gertaints physiologistes se bor- 
nent à remarquer qu'une personne ambitieuse se croira 
prophète inspiré, Jésus-Christ ou Dieu le Père, si ses 
pensées ont toujours été dirigées sur les matières reli« 

(1) G.-L. Duprat. Les causes sociales de la folie. Cf. Magnan. 

Leçons cliniques sur les maladies mentales* 
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gieuses, de même qu'elle se croira Victor Hugo ou Byron, 
si elle a toujours eu d'excessives prétentions poétiques. 
(Maudsley). On verra que pour acceptable qu'elle soit, 
cette explication est trop sommaire. 

Krafft-Ebing classe ces malades, y compris les fana- 
tiques, dans la catégorie des « dégénérés », des esprits 
faibles, incapables de s'approprier Télément moral de la 
religion. Il a observé chez eux des symptômes morbides au 
moment de la puberté et par la suite divers désordres phy- 
siques et psychiques, un attachement exagéré à quelque 
forme extérieure du culte ou à quelque précepte absurije^ 
et surtout une perversion plus ou moins grave des Henli- 
ments sociaux*. Ces caractères se retrouvent en effet dans 
le fanatisme et dans les différentes maladies religieuses- 
Mais, quelque exacte que soit la description, Tinterpré- 
tation ne varie guère : la dégénérescence, la dépression, 
l'exaltation, l'éducation (au sens large) semblent, pour 
les aliénistes, expliquer suffisamment la forme religieuse 
de la folie. 

Reprendre la question pour l'envisager à un point de 
vue plus strictement psychologique, en tenant compte de 
certains cas moins « avancés » que ceux dont se y ont 
occupés les aliénistes, mais peut-être plus signiOcatifa, 
sera, semble-t-il, le meilleur moyen de l'élucider davau* 
tage. 

(1) Psycbiàlrio. 
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I 
LA « VIE ACTIVE » ET l'aDAPTATION 

Les moralistes religieux, qui opposent couramment la 
vie active à la vie contemplative, n'ont pas suffisamment 
observé les hommes pour découvrir les raisons profondes 
de leur prédilection marquée pour Tun ou Tautre de ces 
genres de vie. Préoccupés surtout de ce qui doit être, ils 
ne prêtent en général à ce qui est qu'une attention faible 
et intermittente. Et, comme d'un autre côté, les savants, 
les interprètes de la réalité, ont jusqu'ici négligé l'étude 
des faits religieux, il se trouve qu'en ces matières, le point 
de vue de l'observation vulgaire n'a pas encore été beau- 
coup dépassé. 

Une étude complète de la « vie active » ne rentrerait 
nullement dans le plan de ce travail. Il importe seulement 
d'envisager ici quelques phénomènes frappants, recueillis 
en général par des évangélistes et des pasteurs, négligés par 
les théoriciens, et qui jouent un rôle capital dans la 
genèse du fanatisme. Ces phénomènes offrent d'autant plus 
d'intérêt et méritent d'autant mieux d'être introduits 
dans les cadres de la psychologie, qu'ils pourraient servir 
en même temps qu'à la pathologie religieuse, à la science 
du caractère. 

En effet, la vie contemplative et la vie active correspon- 
dent évidemment à deux des grandes classes de tempéra- 
ments et de caractères que s'accordent à reconnaître, 
depuis Hîppocrate, les psychologues comme les physiolo- 
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gistes : les sensitifs et les actifs. Mais, tandis qu'Hippo- 
crate ramenait les quatre tempéraments aux quatre 
« humeurs » par lui admises; tandis que les modernes 
physiologistes essayent de les rattacher soit au ton plus 
ou moins élevé du système nerveux, soit aux modifications 
constructives et destructives de Torganisme, les psycho- 
logues acceptent en général purement et simplement ces 
données fondamentales et se bornent à superposer à ces 
grandes classes, des espèces et des variétés déterminées 
par rintervention du facteur mental. Je crois que, quelque 
secondaire que soit le rôle de Tintelligence dans la forma- 
tion du caractère, la psychologie peut aider à en poser les 
conditions les plus générales et il me semble que, sans 
rien exagérer, les faits suivants et les considérations qui 
les accompagnent, fourniront une petite contribution 
utile à Téthologie ; que Texamen des mobiles qui poussent 
parfois, contre leur propre gré, vers la « vie active » 
certains hommes religieux, permettra d'aller un peu plus 
avant dans la connaissance de la classe entière des actifs. 
Le mystique, le contemplatif tend à vivre d'une vie pure- 
ment intérieure, excluant sans doute Tactivité, mais sur- 
tout les relations sociales. Je crois avoir suffisamment 
montré que le développement exagéré de cette tendance 
tient en grande partie aux conséquences désastreuses 
qu'entraîne poiir le moi individuel du malade chaque ten 
tative avortée d'adaptation à un milieu social quelconque. 
Si le mystique perd peu à peu les sentiments sociaux, les 
sentiments de famille, etc., c*est que l'isolement devient 
pour lui l'unique remède efficace aux troubles organiques, 
affectifs, intellectuels et aux maux de toutes sortes qui 
résultent de l'incapacité synthétique de son esprit. Faute 
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de pouvoir même avec le secours d'une puissance surhu- 
maine coordonner ses tendances et systématiser ses sen- 
sations, il les détruit, il les élimine, sous Tinfluence de 
ridée religieuse, et trouve ainsi la paix dans Tunité* par 
le renoncement ascétique. Mais le même remède ne sau- 
rait convenir à tous les cas, ni à tous les caractères, et 
nous allons voir plusieurs malades, à beaucoup d'égards 
semblables aux précédents, se soumettre instinctivement 
à un régime très différent et même opposé. Chose curieuse^ 
quelques-uns d'entre eux commenceront par essayer du 
remède de l'isolement et de Y <c oisiveté » et ce ne sera 
qu'après des échecs réitérés qu'ils auront recours à un 
autre mode de traitement, qu'ils s'unifieront par l'action 
et par l'adaptation à un milieu social déterminé. C'est 
donc le phénomène inverse de celui qui se manifeste aux 
différents degrés de l'extase, particulièrement aux degrés 
» supérieurs ». 

Un premier exemple vraiment caractéristique m'est 
fourni par un pasteur presbytérien d'Amérique, qui 
observait fort bien ses paroissiens et notait ses remarques 
dans des mémoires non rédigés en vue de la publication ^ 
Je néglige, bien entendu, les commentaires théologiques 
et les exhortations morales; l'observation seule nous inté- 
resse. ((J'ai connu, dit-il, un jeune homme, commis dans 
une maison de commerce, qui voulut quitter ses occupa- 
tions pour donner tout son temps et toutes ses pensées à 
la religion. Il disait que son esprit était distrait par le 
travail journalier, que s'il n'avait rien d'autre à faire qu'à 
chercher Dieu, h. lire et à prier, il trouverait bientôt son 

1) 11b ont été publiés dam lei a Récits américains » de L. Bridei. 
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salut. Il quitta le travail, prit une chambre particulière 
dans une maison retirée et s*y enferma seul avec lui-même. 
Au bout d'une semaine, il lui sembla qu'il n'avait pas fait 
de progrès dans la vie religieuse. Il résolut alors d'être 
plus soigneux dans la lecture de la Bible, plus fervent dans 
ses prières, plus déterminé à soumettre son cœur obs- 
tiné... Au bout de trois semaines, il trouva ses impressions 
religieuses presque entièrement effacées. Alors, il aban- 
donna sa retraite et revint àson ouvrage. «J'ai trouvé, dit-il, 
que mon cœur était la pire société que je pusse avoir... Si 
je fusse resté un peu plus longtemps là'bas, j'aurais fini par 
ne plus me soucier du tout de la religion ». Un mois après 
avoir repris son travail, il redevint un chrétien plein de 
décision et de paix et il s'unit à l'Église. » 

On souhaiterait assurément une description un peu plus 
minutieuse de l'état mental de ce jeune homme pendant 
ces trois semaines d'isolement et d'exercices spirituels. Le 
fait que des troubles se produisent et que les impressions 
religieuses disparaissent dans cette retraite, est déjà fort 
important. Le retour à l'unité de conscience, à la paix et à 
la foi succédant à la reprise des occupations habituelles 
est un phénomène tout opposé à ceux qui se produisent 
chez les mystiques. Comme le cas n'est pas aussi rare qu'on 
pourrait être tenté de le supposer, il sera facile de vérifier 
et de compléter à l'aide d'autres exemples analogues, les 
indications qu'il fournit sur le caractère actif et sur le sen- 
timent religieux dans la « vie active ». 

Le fait suivant pris à une autre époque et dans un autre 
milieu confirme la première observation et la complète : 
Bogatzki disait que Dieu ne s'était jamais manifesté à lui 
dans la contemplation, mais seulement le diable. Car il 
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avait été tenté toutes les fois qu'il était resté inoccupé. Dès 
qu'il avait à vaincre des obstacles, il ressentait une joie 
qu'il ne pouvait jamais atteindre par la contemplation*. 
Les troubles organiques et psychiques (tentations) appa- 
raissent et disparaissent dans les mêmes conditions que 
chez le petit employé américain et le sentiment religieux 
passe par les mêmes phases d'exaltation et de dépression. 
Avant de passer à de nouvelles observations, plus impor- 
tantes encore, remarquons que ces deux cas qui représen- 
tent deux degrés peut-être inégalement morbides d'un 
môme état de conscience, sont, malgré leur complexité, 
relativement simples, comparés à l'état ordinaire et nor- 
mal. L'homme religieux vit en général d'une double vie 
intérieure et extérieure; il sent et il agit, il contemple ou 
adore et il exerce une profession, il prie et il prêche ou fait 
des affaires, sans éprouver la moindre difficulté à conci- 
ier ces choses diverses. Il passe aisément de l'une à l'autre 
DU même les combine et les identifie : l'idée religieuse 
rétablit perpétuellement l'unité de conscience, l'équili- 
bre des tendances et des états psychiques. Parfois, au con- 
traire, l'individu se trouve « partagé », désagrégé et par- 
tant malheureux. Il se voit alors contraint de choisir (s'il 
peut être ici question d'un choix) entre cette alternative : 
ou bien de « renoncer au monde » pour trouver l'unité 
avec Dieu dans son for intérieur, comme fait le mystique, 
ou bien de renoncer à lui-même pour trouver l'unité avec 
Dieu dans une activité extérieure quelconque, comme nos 
actifs religieux ou comme d'autres, plus enclins encore au 
fanatisme, dans une activité spéciale et sacrée. 

(1) Ritschl. Geschichte des Pietismus, t. II, p. 530 et seq. 



LE SENTIMENT RBUGIEUX SOUS SA FORMfi SOCIALE 81 

Ce qui apparaît déjà clairemeat, c'est rimpossibilité 
absolue pour certains individus de satisfaire leur besoin 
religieux par les procédés et les exercices des extatiques. 
Ils arrivent au même résultat à la condition d'être orientés 
en sens inverse. Là où sainte Thérèse, par exemple, ne 
voit que de la diversité, des tentations, du mal, nos pié- 
tistes trouvent la paix et la délivrance; ils s'exposent 
aux tentations, dès qu'ils essayent de suivre l'exemple de 
la sainte et de ses pareils. Dans la situation et dans l'atti- 
tude même où elle se sent le plus portée à la dévotion, ils 
paraissent ne plusse soucier de religion, et tandis qu'elle 
jouit d'une vision de Dieu, de Jésus-Christ ou de la sainte 
Vierge, ils en sont réduits à une apparition du diable. On 
ne saurait imaginer un contraste plus frappant. 

Il nous reste à envisager maintenant d'autres cas du 
même genre mais qui nous intéressent encore davantage, 
parce que les sujets ont besoin, dans l'intérêt de leur 
propre conservation et de leur unification personnelle, 
de se vouer à une œuvre essentiellement religieuse. 
Finney* rapporte qu'il a connu dans un « réveil » un 
homme qui s'enferma pendant dix-sept jours, priant Dieu 
continuellement comme s'il eût voulu forcer Dieu d'en 
venir à ses fins ; cela sans aucun succès. Cet homme sortit 
alors pour « travailler au règne de Dieu » et immédiate- 
ment, il sentit l'esprit de Dieu dans son âme et il éprouva 
un bonheur sans mélange. Veut-on maintenant une des- 
cription plus complète de cet étal curieux, d'un individu 
qui se sent tour à tour damne ou sauvé, abandonné de 
Dieu ou rempli de son esprit» troublé ou pacifié, selon 

(1) Discours sur les réveils, éd. franc., 1844. 

MriîTSîEU. 6 
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qu'il reste enfermé dans sa chambre ou qu'il se met à 
l'œuvre ? Je la trouve dans une lettre adressée par un 
pasteur américain à l'un de ses collègues presbytériens, 
pour lui faire la confession de ses fautes et surtout de ses 
misères. 

«J'ai souffert, écrit-il, toutes les horreurs d'une profonde 
mélancolie. Des pensées de blasphème qu'il ne m'est même 
pas permis de répéter, des tentations que je n'ose pas nom- 
mer... me traversaient l'esprit sans que je le voulusse, 
sans qu'il me fût possible de les repousser. Ma pauvre âme 
impuissante contre elles était leur jouet. Souvent il me sem- 
blait entendre Satan me parler, se rire de moi et triompher 
en me disant : où est ton Dieu maintenant? Ces idées se 
• présentaient à moi si soudainement avec tant de force et 
de réalité qu'il m'était impossible de croire qu'elles fussent 
nées dans mon esprit ; sans doute, Satan avait reçu le pou- 
voir de me souffleter. Dans mon angoisse, je me roulais sou- 
vent sur le plancher de mon cabinet d'études, je passais là 
des heures dansle désespoir. Si celam'eût été possible, j'au- 
rais certainement renoncé auministère. Mais, j'étais obligé 
de prêcher, et au dernier moment, je me mettais à pré- 
parer ma prédication avec le sentiment que, de ce côté-ci 
de l'enfer, il n'était pas possible d'être plus indigne et 
plus malheureux que moi. Une fois que je l'avais com- 
mencé, mon sermon m'intéressait ; je m'oubliais d'ordi- 
naire en le préparant. Le dimanche je prêchais comme un 
apôtre, et je revenais chez moi la mort dans l'âme *. » 
Voilà un prédicateur qui n'eût guère pu s'approprier, ni 
probablement comprendre la pensée de Pascal selon 

(1) Ouv. cité. Lettre d'un pasteur presbytérien. 
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laquelle tout le malheur des hommes vient de ne savoir 
pas se tenir dans une chambre. 

Il devient donc de plus en plus évident que la vie reli- 
gieuse intérieure, les joies deTextase restent inaccessibles 
à une certaine catégorie d'individus. Ces individus sont 
les actifs, dit-on généralement. Sans doute, et Ton peut 
maintenant saisir Tune des principales raisons psycholo- 
giques de cette orientation totale ou du moins nécessaire 
vers l'activité extérieure. La même cause qui détermine à 
r « oisiveté » au moins apparente et à la contemplation, un 
individu dont les éléments psychiques mal coordonnés se 
dissocient au moindre contact avec la réalité sensible, pro- 
duit nécessairement Teffet contraire chez un individu 
pour lequel cette grave dissociation et les sentiments 
pénibles qui l'accompagnent, résultent de Tabsence même 
de ce contact. A l'origine de la «vie active » comme de la 
vie contemplative se trouve donc le besoin d'unité et de 
stabilité, réductible, on Yçl \n, à l'instinct de la conserva- 
tion individuelle. Chez ces esprits faibles, privés du pou- 
voir de la synthèse mentale, l'unité et l'identité ne se main- 
tiennent qu'au prix de sacrifices décisifs et de sérieuses 
mutilations. De même que le mystique sacrifiait l'action, 
le fanatique sacrifiera la réflexion. Quant à nos malades, 
ils ont déjà avec les fanatiques ce caractère commun, de 
n'arriver à l'unité, c'est-à-dire à la satisfaction d'un ins- 
tinct fondamental, que par l'oubli d'eux-mêmes, par l'ab- 
sorption totale de leur moi dans une occupation favorite 
imposée à leur activité. Dès qu'ils restent quelque temps 
inoccupés, ils retombent dans leur état d'incohérence, 
d'anarchie intérieure et dans leurs angoisses. Entre les 
quatre sujets ici mentionnés, il n'y a à relever qu'une 
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diflPérence aotable : les uns s'attachent à une besogne 
quelconque ; il leur sufflt de se livrer à un travail dé bureau, 
de surmonter <( quelque obstacle » ; les autres se consa- 
crent à une oeuvre exclusivement religieuse. 

Mais, ainsi que je Tai laissé entendre dès le début, cette 
explication des phénomènes constatés ne peut être tenue 
pour suffisante. L'unité et la stabilité psychiques ne sau- 
raient dépendre simplement, chez ces malades, de la 
dépense quotidienne et régulière d'une certaine quantité 
d'énergie disponible qui, faute d'emploi, déterminerait les 
troubles physiologiques et psychologiques dont ils se 
plaignent. La théorie de Bain, concernant la nécessité des 
dépenses de luxe, sans objet et sans utilité^ s'applique 
peut-être à quelques actifs, « solides machines toujours 
en mouvement », auxquels une bonne nutrition fournit 
sans cesse de nouvelles réserves d'énergie vitale ; elle ne 
saurait rendre entièrement compte des phénomènes beau- 
coup moins simples que fournit en général la réalité 
même la plus vulgaire ou la plus morbide. 

Tout bien examiné, l'opposition très réelle de la vie con- 
templative et de la vie active se subordonne, en particulier 
che^ les piétistes qui nous ont servi d'exemple, k une oppo- 
sition plus profonde : celle de la vie individuelle et de la 
vie collective. Le petit employé laborieux qui abandonnait 
son bureau pour se vouer à la méditation religieuse, ne 
souffrit pas tant de son inaction, d'ailleurs relative puis- 
qu'il employait son temps à lire et à méditer la Bible, que 
de l'isolement. Il le déclare expressément: ce qui le troubla 
et faillit le perdre, ce fut de se trouver « aeul avec lui- 
même. » A la vérité, le pasteur presbytérien atteint da 
mélancolie voyait régulièrement cesser ses inquiétudes, 
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ses doutes et ses tentations à partir du moment où il se 
mettait à préparer son sermon. Mais, cela ne signifie nul- 
lement que cette activité intellectuelle ait pu rétablir k elle 
seule, entre ses états de conscience, un équilibre momen- 
tané. D*abord, <( il s'oubliait lui-même, en s'intéressant à 
son travail, et cet aveu est déjà capital. En outre, pour 
prêcher le dimanche « comme un apôtre », il importe, je 
suppose, de s*y préparer surtout en songeant à ses audi- 
teurs habituels et en prenant, pour ainsi dire, d'avance 
contact avec eux ; ce n'était donc pas au moment où il 
montait en chaire que le prédicateur sortait de son isole- 
ment ; c'était au moment où il se demandait ce qu'il allait 
dire à ses paroissiens. Ainsi, le cas se complique. Il n'y a 
pas seulement, comme on pouvait le croire au premier 
abord, passage de l'oisiveté à l'activité ; il y a de plus et 
surtout adaptation de l'individu k un milieu déterminé et 
substitution d'un moi social au moi individuel. Quoi d'éton- 
nant si à une modification aussi profonde de la person- 
nalité correspond un changement non moins profond dans 
les dispositions morales du sujet, dans ses émotions et 
jusque dans ses jugements et ses croyances ? 

Cette influence de l'adaptation sur la stabilité mentale 
peut se constater en tout lieu et en tout temps *. Les cas 
pathologiques ne font ici comme toujours qu'éclairer et 
illustrer les autres. Ceux qui ont connu des étudiants en 
théologie auront remarqué la prodigieuse facilité avec 
laquelle certains étudiants à l'esprit inquiet, à l'âme tour- 
mentée, se transforment peu après leur entrée en fonction, 
en simples représentants et en champions d'une doctrine 

(1) Dans un ouvrage encore inachevé, M. Millioud met en lumière 
cette loi psychologique. 
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arrêtée, consacrée et traditionnelle. D'ordinaire, ce chan- 
gement s'accomplit une fois pour toutes, parce que l'adap- 
tation est définitive. Plus rarement, le prédicateur passe, 
comme on vient de le voir, par des alternatives d'angoisse 
et de paix, de doute et de certitude, suivant les circons- 
tances sociales où il se trouve placé. Un évangéliste suisse 
plein de zèle, d'ardeur et ordinairement de conviction, 
promoteur même de « réveils », avoue que dans l'inter- 
valle des réunions qu'il présidait, il se demandait avec 
angoisse : « Tout cela est-il bien vrai? Et, si cela est vrai, 
suis-je moi un vrai chrétien ? » Et pourtant, ajoutait-il, 
pendant toute la durée de ces doutes, «je n'ai jamais 
manqué de sincérité en prêchant l'Évangile ». Notre foi, 
a dit W. James, n'est souvent qu'une foi dans la foi des 
autres. Rien de plus juste. Mais on n'a pas encore assez 
remarqué que la foi du meneur religieux dépend elle- 
même, dans quelques cas au moins, de l'action qu'il 
exerce sur le milieu où s'impose son autorité, qu'elle 
s'affermit en se communiquant. 

Pour couper court à toute équivoque et mettre encore 
mieux en lumière le rôle et l'importance de l'adaptation 
dans ces phénomènes, une dernière observation vaut la 
peine d'être retenue et citée. On y voit les mêmes modifi- 
cations de conscience produites non plus par l'intervention 
de Tagent dans un milieu donné, mais par Tunique pres- 
sion de ce milieu sur l'individu qui la subit passivement. 
« J'ai connu un homme qui avait résolu de ne jamais aller 
prier dans un certain bosquet où plusieurs personnes se 
rendaient à l'époque d'un réveil pour y prier, y méditer 
et s'y consacrer à Dieu. C'était un avocat, et l'un de ses 
clercs avait été converti en cet endroit. L'avocat lui-même 
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était « réveillé », mais il lui prit l'idée de ne jamais aller 
dans ce bosquet. Il marcha pendant plusieurs semaines 
sans trouver la paix. Une fois, il passa une nuit entière à 
prier dans sa chambre, mais il ne voulait pas se rendre au 
bosquet. Sa détresse devint si grande qu'il était tenté de 
s'ôter la vie, et qu'un jour il jeta loin de lui son couteau, 
de peur de s'en servir pour se couper la gorge. Finalement, 
il céda et se rendit dans le bosquet où il fut immédiate- 
ment converti et rempli de joie en son Dieu^ » 

Bien que le cas ne soit pas encore aussi simple qu'on le 
souhaiterait, — l'attention expectante y joue un rôle non 
négligeable, — il me paraît assez intéressant. Comment 
faire rentrer ce caractère dans la classe des actifs? Et 
comment dans celle des contemplatifs ? En réalité, il se 
rapproche beaucoup de ceux qui viennent d'être examinés, 
avec cette différence remarquable que le sujet n'exerce 
aucune activité particulière, profane ou religieuse. Le fait 
constant et capital dans toutes ces manifestations psy- 
chiques, qui appartiennent évidemment à un même groupe, 
c'est donc l'adaptation de l'individu à un milieu bien 
défini, excluant d'une part les tendances individuelles, 
d'autre part toute forme dififérente de vie sociale, et réa- 
lisant par là-même l'unité de conscience et la paix 
morale. 

Ainsi, la « vie active » consiste essentiellement dans 
l'absorption de l'individu par une œuvre, mais par une 
œuvre sociale, ayant pour effet principal d'anéantir les 
sentiments individuels. De même, la vie contemplative 
anéantit, comme on l'a vu, les sentiments sociaux. En 

(1) Finney. Ouv. cit., p. 136 et seq. 
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considérant, comme nous le faisons ici, des cas extrêmes, 
nous trouvons donc que le sentiment religieux se déve 
loppe dans deux directions opposées. Il apparaît et 
acquiert toute son intensité chez les uns, dans les condi- 
tions précises oîi il s'efface chez les autres. 11 se manifeste 
comme besoin, pour toute une catégorie d*êtres humains, 
dans certaines circonstances déterminées où les représen- 
tants d'une autre catégorie trouvent la satisfaction même 
de ce besoin. Et cette opposition se réduit à une différence 
de nature entre les causes qui, en l'absence d'un réel pou- 
voir de coordination, maintiennent en un équilibre sou- 
vent bien instable, les éléments psychiques. 

Lorsque la qualité et l'orientation des tendances prédo- 
minantes poussent l'individu h s'isoler, h. se replier sur lui- 
même, à chercher loin de ses semblables le point d'appui 
dont il a besoin, l'image d'un être surhumain, idée-force, 
si jamais il en fut, remplit l'office d'élément unificateur. 
La religion apparaît alors comme une forme de systé- 
matisation excessive et anormale, procédant trop exclusi- 
vement par élimination. N'importe, le résultat est atteint 
du moment où une certaine unité de conscience succède 
à l'incohérence primitive. Résultat peu assuré et peu 
durable, d'ailleurs, que le moindre accident suffit à com- 
promettre. Or, l'accident le plus grave se produit d'une 
manière à peu près constante et inévitable, au moment 
d'une adaptation nouvelle. Que le mystique entre réelle- 
ment at contact avec le « monde » (les différents groupes 
sociaux y compris la famille et les églises) et l'équilibre 
se perd. La systématisation cède au premier choc, occa- 
sionné par une velléité quelconque d'adaptation. 

Lorsque la qualité des tendances et leur orientation 
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inverse poussent l'individu dans le sens contraire, hors 
de lui-même, le point d'appui indispensable change. 
L'idée religieuse remplît toujours, à la vérité, un office 
analogue. Seulement, elle n'est plus perçue dans les 
mêmes conditions, ou si elle l'est en quelque manière, 
elle manque d'efficacité, elle reste lettre morte. Elle ne se 
développe, elle ne se fortifie et n'établit sa suprématie 
que dans la mesure où l'individu se trouve placé dans un 
milieu favorable. La religion devient alors à la fois cause 
et effet de l'adaptation. Et comme l'équilibre ainsi obtenu 
reste éminemment fragile et instable, il suffit encore du 
plus léger accident pour le détruire. Il suffit que l'individu 
sorte de son milieu, qu'il en sorte seulement par la pensée 
pour essayer de se vouer à la contemplation intérieure de 
l'être divin — il suffit aussi, on le verra bientôt, que le 
milieu change — ; l'heureux effet de l'adaptation disparaît 
souvent dès les premières tentatives de systématisation 
individuelle, mémo religieuse. 



II 

FORME SOCIALE DE L'iDÉE RELIGIEUSE 

L'influence de l'adaptation sur la stabilité mentale a 
été jusqu'ici trop peu remarquée par les psychologues*. 
Quelques traités récents, quelques articles signalent pour- 
tant cette lacune, fournissent des indications utiles et 

(1) La théorie bio-sociale de H. Spencer laisse la question presque 
intacte. 
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même des données qui contribueront à la combler. M. Bald- 
win* ne sépare jamais l'organisation psychologique de 
Torganisation sociale, et il s*en faut de peu qu'il recon- 
naisse le vrai rôle de l'adaptation. M. G.-L. Duprat'*, étu- 
diant les causes sociales de la folie, trouve que la plupart 
des troubles moraux qui affectent les individus, corres- 
pondent à des troubles sociaux et en dérivent. Il va même 
jusqu'à formuler avec précision cette idée, sur laquelle il 
eût fallu seulement insister davantage, que les malades 
enfermés dans les asiles, soignés dans les hôpitaux, ont 
souvent perdu la raison, pour n'avoir pas su s'adapter à 
de nouvelles conditions d'existence. M. Flournoy' remarque 
que son sujet, M"« Smith, héréditairement prédisposé aux 
hallucinations, a souffert, pendant sa jeunesse, de se sentir 
trop différente de son entourage, incomprise et entière- 
ment isolée. EtM.Millioud*, interprétant ces observations, 
voit avec raison dans le défaut d'adaptation au milieu, 
l'une des causes les plus fréquentes de la désagrégation 
mentale. Toutes ces données et ces considérations géné- 
rales viennent à l'appui des observations recueillies dans 
les milieux religieux et confirment notre interprétation. 
Les faits que nous allons maintenant passer en revue, 
diffèrent quelque peu des précédents, mais se rangent 
naturellement sous la même loi qu'ils vérifient. Certains 
malades également faibles, incapables de systématisation 
interne et d'adaptations nouvelles, dont l'unité et la stabi- 
lité dépendent aussi de la pression morale exercée par le 

(1) Interprétation sociale et morale du développement mental, 

(2) Les causes sociales de la folie (Paris, F. Alcan). 

(3) Des Indes à la planète Mars (Paris, F. Alcan). 

(4) Articles consacrés à l'ouvrage de M. Flournoy (Lausanne, 1900). 
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milieu, ne retombent pas au même degré que les premiers 
dans les troubles organiques et psychologiques et dans le 
doute chaque fois qu'ils se trouvent isolés. Séparés de leur 
groupe quel qu'il soit, de leur église ou de leur secte, 
retirés dans quelque solitude, enfermés dans quelque 
asile, ils restent, en général, moralement adaptés à leur 
milieu réel ou imaginaire, partant uniûés, stables, calmes, 
pleins de foi, souvent de joie. C'est que chez eux, l'idée 
religieuse s*est développée, fortifiée, maintenue, fixée. 
Mais cette idée fixe n'apparaît plus, dans ce cas, tout à 
fait telle qu'elle se manifestait dans l'extase. Sans doute, 
la plupart des phénomènes que nous allons constater 
chez les fanatiques, nous les avons déjà rencontrés chez 
les mystiques : La perversion des sentiments moraux et 
sociaux, l'ascétisme, le besoin de direction, les visions, 
l'extase même, au sens courant du mot, se retrouvent 
dans le fanatisme, mais sous un aspect différent de celui 
qui nous est déjà connu, avec un caractère nouveau. Afin 
d'éviter les répétitions, je me bornerai à relever ce seul 
caractère, à envisager en ces divers états de conscience, 
la forme sociale qui leur est commune. 

Et d'abord, l'ascétisme joue un rôle considérable dans 
l'existence des « saints » de ce genre. Les biographies de 
saint Dominique, de saint Bernhard même, fournissent 
en abondance des exemples de mortifications qui ne le 
cèdent en rien à ceux que Ton sait. Les mêmes « exercices 
spirituels » sont souvent et en grande partie pratiqués 
parles représentants des deux groupes de malades. Quelle 
qu'ait été leur destination primitive, les « exercices » de 
Loyola favorisent chez les uns le développement du mys- 
ticisme, ches les autres le développement du fanatisme. 
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Les prédicateurs exaltés, les prophètes inspirés, les meneurs 
de foules, les chefs de sectes, crucifient leur chair, amor- 
tissent leurs sens, apprennent à « voir sans voir », à 
a entendre sans entendre », à c< manger sans goûter », à 
tel point qu'il arrive à l'un de boire de Thuile pour de 
Teau, sans s'en apercevoir, ou à un autre, d'ignorer au 
bout d'un an de noviciat la configuration de l'oratoire où 
il prie tous les jours. Inutile de multiplier ces exemples 
historiques. 

Ici encore, l'ascétisme est à la fois un indice et une 
cause de la transformation du sentiment religieux en idée 
et en émotion fixes. Dieu lui-même ordonne à l'individu 
partagé entre des sentiments divers et contraires, de 
renoncer à toute émotion, k toute image profanes. En 
d'autres termes, l'idée religieuse exclut elle-même de la 
conscience ce qui la gêne et la contrarie. Et sa puissance 
s'en trouve accrue d'autant. 

L'évangéliste déjà cité, ne pouvait vivre en paix pen- 
dant les années où tout en aspirant à la sainteté chrétienne, 
il prenait plaisir à lire Schiller, Goethe et Wieland. Un de 
ses amis lui ayant fait cadeau des Idylles de Gessner, il 
les lut et les relut avec avidité. Un jour, il prit le volume, 
s'assit près d'une haie et après avoir une dernière fois 
goûté les émotions poétiques, il jeta loin le petit livre. Dès 
lors, il eut moins à souffrir du chaos de ses sentiments. 

Chez un pasteur, mort récemment, ce développement de 
plus en plus exclusif de l'idée religieuse pouvait fort bien 
se constater et se suivre. R... renonçatout d'abord à s'occu- 
per de ses abeilles, durant les loisirs que lui laissait le 
soin de sa paroisse. Puis, il se sentit mal à l'aise à la pen- 
sée « que l'acte de fumer était incompatible avec l'ordre 
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divia de faire toutes choses pour la gloire de Dieu » et dès 
lors, il ae regretta jamais son « dernier cigare )». Puis, il 
abandonna la lecture du Journal de Genève^ puis la cul* 
ture des fleurs qui ornaient son presbytère, finalement son 
presbytère lui-môme et son modeste traitement. Toutes 
ces choses et bien d'autres auxquelles il tenait beaucoup 
lui furent suceessiTement, comme il disait, réclamées par 
le Seigneur, On ne saurait mieux caractériser le pouvoir 
tyrannique de Tidée qui s'installe et se maintient par 
l'élimination graduelle» mais totale des états rivaux et des 
tendances antagonistes. Chez R... ce développement abou- 
tit à la fondation d'une secte dont il resta jusqu'à sa mort 
le chef. 

Parmi les éléments ainsi éliminés, les sentiments de 
famille méritent une mention spéciale. Les savants qui 
établissent un antagonisme entre la vie domestique et la 
solidarité sociale trouveraient de bons exemples chez les 
fanatiques. Les prophètes et les réformateurs anciens ou 
modernes fuient la maison paternelle, résistent inflexible- 
ment à leurs parents, lorsque ceux-ci essayent de les 
reprendre, quittent leurs femmes et leurs enfants pour se 
mettre entièrement à la disposition de Dieu. Et cela tou- 
jours par ordre divin. D'ailleurs, les actes divers, les fugues, 
la négligence des devoirs domestiques, ne font que mani- 
fester le véritable état affectif de l'agent. La réalité affec- 
tive correspond exactement aux apparences, la ruine de 
la famille a pour cause unique la destruction opérée par 
une divinitéjalouse, des affections de famille. R... n'aban- 
donna jamais les siens, mais il faut, disait-il, que (c nous 
quittions dans le cœur — et en réalité si le Seigneur le 
demande — père, mère, frères, sœurs, maison et que nous 
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haïssions notre propre vie pour être ses disciples. » Dans 
un passage de son traité contre les hérétiques, Calvin fait 
une déclaration vraiment effrayante qui a la valeur d'un 
document psychologique. S'adressant aux « miséricor- 
dieux » qui veulent laisser les hérésies impunies, il leur 
affirme que telle n'est pas la volonté de Dieu. « Ce n'est 
point sans cause qu'il abat toutes affections humaines 
dont les cœurs ont accoutumé d'être amollis. Ce n'est 
point sans cause qu'il chasse loin l'amour du père envers 
ses enfants et tout ce qu'il y a d'amitié entre les frères et 
prochains, qu'il retire les maris de toutes les flatteries 
dont ils pourraient être amadoués par leurs femmes : bref, 
qu'il dépouille quasi les hommes de leur nature afin que 
rien ne refroidisse leur zèle. Pourquoi requiert-il une si 
extrême rigueur et qui ne fléchisse point, sinon pour mon- 
trer qu'on ne lui fait point l'honneur qu'on lui doit, si on 
ne préfère son service à tout regard humain pour n'épar- 
gner ni parentage, ni sang, ni vie, qui soit et qu'on mette 
en oubli toute humanité quand il est question de com- 
battre pour sa gloire »*. Si ce n'est pas là une description 
complète du fanatisme, il faut y voir au moins une con- 
firmation éclatante de notre remarque sur la marche de 
la maladie et sur la puissance éliminatrice de l'idée reli- 
gieuse. Les affections les plus naturelles et les plus pro- 
fondes cèdent comme les autres aux chocs réitérés d'une 
force croissante. Les malades les plus dangereux pensent 
alors et agissent en conséquence. Les plus inoffensifs res- 
semblent simplement au fameux pèlerin de Bunyan qui, 
fuyant sa ville et sa maison, avant qu'elles fussent embra- 

(1) Traité contre les hérétiques, cité par F. Buisson dans S. Cas- 
tcllion, p. 457. Calvin n'est pas, pour nous, un simple fanatique, 
mais il y a eu chez lui du fanatisme. 
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sées par le feu du ciel, se bouchait de ses doigts les oreilles 
pour ne pas entendre Tappel de ses enfants et répondait 
au « sage mondain » curieux de savoir s'il était marié : 
« Oui, mais il me semble que j'ai une femme comme si 
je n'en avais point*. » 

Mais, si complète que soit l'élimination, elle ne va 
jamais, chez le fanatique, jusqu'à détruire toute espèce 
de sociabilité. Bien au contraire. La tendance sociale ne 
s'oppose plus à l'idée religieuse et ne constitue plus 
un obstacle à écarter; mais elle lui est unie, se com- 
bine avec elle comme un élément essentiel entre dans 
le composé dont il fait partie intégrante. Chercher par 
tous les moyens la plus grande gloire de Dieu, combattre 
l'hérésie sans épargner « ni sang ni vie », réformer l'Église, 
fonder une société nouvelle et parfaite, vivre pour son 
ordre ou pour sa secte, prophétiser la destruction d'un 
monde mauvais, ou le sauver une fois de plus, ce n'est 
pas seulement pour ces personnes éminemment sociables, 
accomplir un devoir envers autrui, ni même, au sens ordi- 
naire, un devoir envers Dieu, c'est être tout simplement 
religieuses. La religion devient un phénomène social par 
cela seul que la personne humaine est relative à une col- 
lectivité, membre d'un groupe, et que par suite, elle sent, 
pense, agit sous l'idée dominante de ce groupe, lequel 
s'intègre réellement avec le tout qui la constitue. 

On pourrait montrer comment le sectaire, par exemple, 
quel que soit son rôle, supérieur ou subalterne, reporte 
sur la secte les affections qui se détournent des autres 
groupes sociaux, comment il en arrive à ne pouvoir s'unir 

(1) Voyage du chrétien. Cf. J. ^oyce, The case of Bunyan, Psy- 
chological Review, t. I, 1894. 
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à Dieu qu'en s'unissant à ceux qu'il appelle ses frères. Il 
me paraît préférable, pour être moins long, de considérer 
quelques phénomènes psychiques particulièrement impor- 
tants. 

Le fait essentiel, on Ta vu par notre analyse de l'extase, 
c'est le besoin de direction. Ce besoin existe naturelle- 
ment chez le fanatique. Mais il se satisfait autrement 
que chez le mystique, d'une manière plus conforme à 
la réalité courante, car si le mystique peut paraître au 
premier abord, échapper à toute direction, le fanatique 
parait à première vue n'en subir d'autre que celle d'une 
ou de plusieurs personnes de son entourage, et il faut y 
regarder d'un peu plus près pour s'apercevoir qu'il se 
soumet lui aussi à une autorité surhumaine. Nous avons 
donc affaire maintenant à un phénomène plus complexe, 
à une double relation de dépendance, à la fois sociale 
et suprasociale. 

Distinguons, pour procéder avec quelque précision, entre 
le meneur et le mené! Celui-ci éprouve, à n'en pas douter, 
le besoin de se soumettre à une autorité étrangère, à une 
discipline extérieure. Incapable de vivre pour son propre 
compte, il aspire à vivre de la vie d'une certaine collecti- 
vité. Il ressemble k s'y méprendre à ces malades étudiés 
par les docteurs Raymond et Pierre Janet qui souffrent de 
tous les troubles de l'aboulie, de l'impuissance et du déses- 
poir, parce qu'on les a sortis de leur petit milieu familial 
ou provincial et qui présentent toutes les apparences de 
la guérison, dès qu'on [>eut les y réintégrera Et pourtant, 
l'analogie n'est que partielle. Outre la différence de milieu, 

(1) Névroses et idées fixes, t. II, passim. 
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il y a celle du principe directeur. La pression morale 
exercée sur l'individu par son entourage ne le réconforte 
et ne le satisfait qu'en réalisant certaines conditions qui 
permettent à ridée religieuse de dominer sur les tendances 
diverses. L'avocat américain* qui resta en proie au déses- 
poir et aux idées de suicide tant qu'il refusa de se joindre 
aux personnes pieuses qui se réunissaient sous un certain 
bosquet, fut délivré de ses maux, non par la simple action 
de ces personnes, mais par l'action divine devenue irré- 
sistible sous leur influence. Toutefois, dans les deux cas, 
le besoin de direction se fait sentir tant que l'individu ne 
s'adapte pas au milieu ou s'isole moralement ; il se satis- 
fait par l'adaptation et c'est là ce qui dispense le malade 
de recourir périodiquement au médecin et à l'hypnotiseur. 
Les grands fanatiques, meneurs de foule, chefs de secte 
paraissent destinés au commandement bien plutôt qu'à 
l'obéissance. Mais cela n'est vrai qu'en apparence ou en une 
mesure très restreinte. On l'a déjà noté : le meneur est 
d'abord hypnotisé par l'idée dont il se fait l'apôtre, autre- 
ment dit, le meneur n'est qu'un mené. S'il en est ainsi du 
chef politique, hypnotisé comme Robespierre, par une idée 
abstraite, à plus forte raison en est-il de même du chef reli- 
gieux qui se croit dirigé et selon une expression un peu 
ancienne, se sent agi par une personne omnisciente et 
omnipotente. « Dieu m'a dit », le « Saint-Esprit m'a fait 
dire », ou « il m'a employé à ce travail », ou « il m'a fait 
jeûner », ou encore « il m'a fait prendre une certaine atti- 
tude », il m'a ordonné de m'étendre à terre, de tourner 
sur moi-même jusqu'au vertige, etc., telles sont quelques- 

(1) Voir § I de ce chapitre. 

MURISIER, 7 
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unes des formules les plus fréquemment employées par 
les prophètes et les fanatiques de toutes sortes. L'un des 
plus récents, parmi les plus gravement atteints, Guillaume 
Monod, qui se crut prophète, puis fils de Dieu et réussit h 
convaincre un assez grand nombre de personnes en France 
et en Suisse (on rencontre encore quelques monodistes), 
décrit ainsi ses rapports avec le Saint-Esprit : « Pour donner 
quelque idée de la manière dont il me dirigeait, je puis 
dire que je perdis ma liberté depuis le moment où je reçus 
le Saint-Esprit. 'J'étais lié par lui... je le dis dans un sens 
littéral. Saint Paul était lié par un ordre; moi, j'étais lié 
par une puissance qui agissait sur mes membres, autant 
que par la parole qui m'était adressée, et je l'étais cons- 
tamment. Je puis me comparer à Ezéchiel qui dit : l'esprit 
entra en moi et me mit sur mes pieds et m'enferma dans 
ma maison, etc. ^ » C'est là un équivalent des témoigna- 
ges mystiques, une affirmation du besoin de direction et 
de l'absolue dépendance. Mais, dans ce cas, ces sentiments 
cessent d'être individuels pour revêtir dès l'abord et garder 
ensuite une forme nettement sociale. Guillaume Monod 
séparé malgré lui de ses disciples (il resta longtemps 
enfermé dans un asile d'aliénés), n'en était pas moins 
occupé à une œuvre sociale : en effet l'esprit divin, il en 
était convaincu, opérait en lui la régénération de l'huma- 
nité tout entière. 

De même, le chef de secte moins éloigné d'ordinaire, de 
l'état normal, ne se sent réellement dépendant de la puis- 
sance personnelle dont il devient l'organe que lorsqu'il se 
trouve à la tête de son troupeau, en communion morale 

(1) Mémoires d'un homme enfermé comme aliéné, et opusculçs 
divers. 
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avec lui. Dans Tintervalle des réunions, il ne cesse d'y être 
adapté. R..., qui fonda une secte, comme on Ta vu, après 
avoir quitté TÉglise établie, considérait comme dange- 
reuse et diabolique la tendance à Tisolement. S'isoler sous 
prétexte de jouir du Seigneur, c'était selon lui tomber dans 
un piège préparé par le diable. Les corps peuvent être 
séparés momentanément à la condition que les âmes res- 
tent unies parle Saint-Esprit. Autrement Dieu cesse de se 
communiquer. Le besoin de direction chez le meneur reli- 
gieux est donc relatif aune collectivité qui peut embrasser 
l'humanité dans son ensemble, mais qui reste le plus sou- 
vent limitée à un petit groupe d'individus animés d'un 
esprit identique. Selon que le moi social se rétrécit ou 
s'élargit, le sentiment religieux s'étend de la secte à 
l'Église, à la nation, à l'univers. 

Ce caractère social se retrouve dans toutes les manifes- 
tations psychiques du fanatisme et particulièrement dans 
les plus exagérées et les plus aisément observables. On sait 
que ridée fixe arrivée à son plein développement donne 
naissance, soit à des hallucinations, soit à des mouvements 
et à des actions. Le mécanisme de ces phénomènes est 
aujourd'hui assez bien connu. Ce qu'il importe maintenant 
de considérer, c'est la forme particulière que revêtent chez 
les malades dont il s'agit, les hallucinations et les actions 
automatiques. 

Tandis que l'extatique jouit égoïstement d'une vision du 
Christ ou joue plus ou moins consciemment la scène de la 
crucifixion, le fanatique a des visions d'un autre genre et 
ne manque presque jamais de donner à ses actes les plus 
bizarres, à ses gestes les plus arbitraires en apparence, 
une interprétation sociale. 




V . or J 
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Considérons en premier lieu, les hallucinations. Dans 
rembarras du choix, j'emprunte à l'histoire ecclésiastique 
deux exemples que deux observations permettront de con- 
trôler. Catherine de Sienne, après une période de mysti* 
cisme, renonça à la vie solitaire. Alors, elle eut une vision 
décisive : les fondateurs des grands ordres monastiques 
lui apparurent ; elle laissa s'éloigner ceux qui imposèrent 
aux nonnes une claustration trop absolue et l'oubli du 
monde. Vint enfin saint Dominique, qui jeta sur ses épaules 
le manteau des sœurs hospitalières de la pénitence, affiliées 
aux frères prêcheurs. Peu après, elle se fit admettre dans 
cet ordre militante Aune autre époque et dans un milieu 
très différent, G. Fox, le fondateur de la société des Quakers 
vit « des peuples aussi épais que les atomes dans le soleil » 
amenés en la bergerie du Seigneur. Son œil tourné « vers 
le septentrion » contempla un grand peuple qui l'accueillit 
bien et s'apprêta à l'écouter. Aussitôt, des phénomènes 
moteurs succédant à l'hallucination, il se mit à prêcher sur 
la montagne où il se trouvait seul, comme s'il était en pré* 
sence d'un nombreux auditoire*. De nos jours, Guillaume 
Monod eut plusieurs visions du même genre. « A la prière 
de Jésus-Christ, Dieu son père descendait. Je ne voyais- 
rien, mais j'entendais une voix comme venant d'en haut. 
Jésus-Christ m'avertissait de me mettre à terre quand 
Dieu venait. J'étais effrayé, le visage contre terre, pendant 
que Dieu lui-même parlait, et pourtant je me réjouissais 
d'entendre sa voix. Il me parlait de ses plans pour la con^ 
version du monde^, « Enfin J..., ancien alcoolique converti, 

(1) Guebhard. Étude sur Cather. de Sienne, 

(2) G. Penn (son confident). Hist. des Quakers, p. 12. 

(3) Docum. cit. 
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aujourd'hui soldat de l'armée du salut, eut naguère des 
hallucinations auditives suivies d'une série d'actes. En 
voici un exemple : au moment de sa conversion, il éprouva 
un désir ardent de « faire quelque chose pour le Sei- 
gneur ». Pendant une réunion, il entendit tout à coup une 
voix disant : « Je suis prêt pour le ciel, l'ètes-vous? » Il 
fit broder ces mots sur une grande écharpe qu'il mit en sau- 
toir pour parcourir les ru^s de la ville. Puis il se rendit 
dans le même accoutrement à Paris et à Londres. Il fallut 
une nouvelle intervention céleste pour mettre un terme à 
cette sorte de fugue. 

Avec deux de ces exemples, nous louchons aux actions 
automatiques, puisque les hallucinations déterminent des 
actes combinés en vue du salut de l'humanité. Mais je 
trouve chez Guillaume Monod des phénomènes moteurs qui 
constituent, en quelque sorte, une forme psycho-sociale de 
l'extase motrice; une série de mouvements automatiques 
représentant non plus un événement individuel, une scène 
de la vie de Jésus-Christ, mais une situation collective, l'état 
de la chrétienté. Sans doute, le symbole n'est pas très clair 
pour l'observateur étranger; mais le sujet l'interprète à sa 
manière et, si cette interprétation constitue à quelques 
égards une différence importante entre les deux cas, il n'y 
a pas ici à en tenir compte. Donc, le Saint-Esprit descendit 
sur le malade et lui fît prendre « l'apparence d'un in- 
sensé ». Tantôt il tournait sur lui-même, tantôt il courait 
en arrière et tombait à la renverse, tantôt il se dépouillait 
de ses vêtements etc. Un jour même, Dieu renouvela en 
lui« par une opération qui eût pu lui coûter la vie si lui- 
même n'eût conduit sa main, le signe sanglant qu'il donna 
à Abraham pour accuser la race humaine de péché ». Dieu 
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voulait ainsi « représenter en moi ce que vous êtes vous- 
même à ses yeux... Toute ma folie, j'adopte le terme que 
le Saint-Esprit a employé, était destinée à figurer Tétat de 
là chrétienté depuis le commencement du papisme *. » Peu 
importe que le sens de ces symboles reste plus ou moins 
obscur pour celui qui assisterait simplement à la scène 
sans lire le commentaire. Un fait devient évident : consi- 
dérée sous son aspect mental ou sous son côté moteur, 
ridée religieuse apparaît toujours la même chez le fanati- 
que; elle s'associe d'une manière étroite et indissoluble à 
un petit groupe de tendances, d'émotions, d'images qu'elle 
régit, mais qui en font une force éminemment sociale, un 
principe énergique d'adaptation de l'être à son milieu. 



III 

LA STABILITÉ DU MILIEU 

Nous touchons ici à un point fort obscur, que la mé- 
thode pathologique nous permet d'élucider : les rapports 
du psychique et du social apparaîtront toujours mieux à 
mesure que nous pousserons plus avant notre recherche. 
Les manifestations extérieures et bien connues du fana- 
tisme, ont leur principale raison d'être dans l'état psy- 
chique décrit plus haut, dans ce besoin d'unité et d'iden- 
tité mentales que satisfait seule, chez certains malades, 
l'adaptation à un milieu non pas quelconque, certes, mais 
re'aiisant au moins l'une des conditions fondamentales de 

(1) Docum. cit. 
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tout milieu favorable et bienfaisant, savoir la stabilité, la 
permanence. 

Cette condition s'impose déjà dans l'adaptation orga- 
nique. On sait que d'après la théorie ordinairement 
admise, l'organisme retient entre une multitude de mou- 
vements exécutés d'abord au hasard, ceux qui par un 
accident heureux, assurent une adaptation nouvelle et 
sont accompagnés pour cela même de plaisir. Le plaisir 
s'associe dès lors au mouvement si bien que le souvenir du 
plaisir suffira à provoquer à nouveau le mouvement utile 
et, par la répétition, à rendre l'acquisition permanente. 
La première réaction « adaptante » procure le plaisir, 
mais c'est le plaisir qui devenant cause à son tour, engendre 
les réactions « adaptées ». Il faut donc que le souvenir du 
plaisir puisse revivre, k maintes reprises, et cette revivis- 
cence suppose elle-même une reproduction fréquente des 
excitations agréables, et en définitive, la permanence du 
milieu où se rencontrent ces excitations. 

Une autre théorie plus séduisante réduit, il est vrai, en 
une mesure assez considérable, la part du hasard dans les 
réactions primitives et celle du milieu dans les réactions 
répétées, autrement dit dans l'affermissement de l'adap- 
tation. L'organisme coopérerait lui-même, d'une manière 
fort efficace, à la sélection des mouvements. S'il préfère 
et exécute tel mouvement, ce n'est pas tant le mouvement 
agréable qu'il recherche, c'est bien plutôt le stimulus 
favorable, et une fois qu'il l'a rencontré, il se maintient 
en contact avec lui, en vertu d'une tendance naturelle. 
Ainsi, l'adaptation dépendrait moins absolument de la 
constance du milieu. Toutes choses restant égales, le 
milieu pourrait varier dans la mesure où l'organisme 
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serait capable d^atteindre et de fixer le stimulus néces- 
saire ou, comme on Ta dit, de créer lui-même à son propre 
usage cette stabilité que le milieu ne lui garantit point. 

Quoi qu'il en soit de ces hypothèses biologiques, on peut 
affirmer hardiment, d*une manière générale, que Inadap- 
tation de rindividu exige dans tous les cas une certaine 
stabilité de son entourage, que, plus l'individu est actif, 
doué de conscience, d'énergie et de volonté, plus aussi le 
milieu peut, sans inconvénients pour lui, être variable et 
divers. Mais, il y a une différence importante à signaler 
entre le milieu physique et le milieu social. 

Le cas d'un organisme s'adaptant au monde physique 
est le plus simple. Les biologistes peuvent discuter beau- 
coup pour savoir si le vivant se borne à reproduire le 
mouvement agréable et à éviter le mouvement pénible, 
ou s'il tend à se rapprocher du stimulus bienfaisant et à 
s'éloigner du stimulus malfaisant. Dans les deux hypo- 
thèses, quoiqu'à un moindre degré dans la seconde que 
dans la première, on admet a priori la persistance des 
mêmes conditions extérieures d'existence. La stabilité du 
milieu physique est une sorte de postulat indispensable 
à la biologie. 

Le milieu social dépend au contraire, en une mesure 
très large, de causes psychologiques en partie assignables. 
L'individu humain qui s'adapte à son entourage agit sur 
celui-ci après avoir réagi sous son influence. Les sugges- 
tions qu'il reçoit se ressentent en définitive^ des sugges- 
tions qu'il produit, et bien plus encore des actes qu'il 
exécute. Tout ce que peut faire un protozoaire sur lequel 
tombe un rayon de soleil, c'est un mouvement propre à 
augmenter ou à prolonger l'action du rayon bienfaisant. 
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L'être social peut davantage. II tend lui aussi à demeurer 
en contact avec les stimulus nécessaires, et il réussit d'au- 
tant mieux dans cette tentative que le milieu où prennent 
naissance les excitations est en bonne partie son ouvrage. 
L'adaptation morale implique ainsi, outre la tendance 
vers certaines suggestions favorables, la création et le 
maintien d'une société ainsi faite que les suggestions de 
ce genre y abondent et s'y renouvellent sans cesse, et que 
les suggestions contraires en soient, si possible, rigou- 
reusement exclues. 

Sans doute, l'homme civilisé, sain et actif s'accommode 
sans trop de difficulté d'un monde extrêmement varié et 
toujours changeant. Il s'y trouve d'autant plus à l'aise 
que ce monde par sa diversité même et sa variabilité lui 
fournit à chaque instant des occasions de s'essayer à de 
nouveaux ajustements, de se modifier lui-même et de pro- 
gresser sans renoncer à ses habitudes. Au contraire, le dé- 
généré, le faible d'esprit, Tinstable, ne saurait y subsister. 
L'isolement lui est pénible, il a besoin de vivre en société 
pour éviter les troubles, les crises qui proviennent du 
défaut de systématisation individuelle. Mais, le mal n'est 
conjuré qu'en apparence et il se manifeste à nouveau, non 
seulement lorsque le malade se retrouve « seul avec lui- 
même )), mais aussi toutes les fois que surgit la diffi- 
culté d'une adaptation nouvelle. Dans ces conditions, 
l'individu ne retrouvera le calme, la paix et le bien-être 
que dans un milieu social où les mêmes suggestions tou- 
jours répétées le soutiendront continuellement, c'est-à-dire 
dans une société grande ou petite, mais absolument uni- 
forme et stable. Or l'idée religieuse réalisera justement, 
mieux que toute autre force, cette uniformité et cette 
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permanence du milieu, indispensables à Tadaptalion. 
Je mentionne d'abord quelques déclarations, significa- 
tives à cet égard, des défenseurs autorisés de TÉglise o» 
des églises. Les saint Dominique, les saint Bernhard, 
les Bossuet, célèbrent TUnité en termes presque iden- 
tiques à ceux qu'employaient les solitaires et les exta* 
tiques. Seulement, avec eux, ce n'est plus de l'unité de 
conscience qu'il s'agit avant tout ; c'est bien plutôt do 
l'unité ecclésiastique, môme politique, de l'unité exté- 
rieure des sentiments et des volontés. Notez que sur ce 
point, les subtils docteurs de l'Église saisissent mal le sens 
et la portée de leurs propres paroles, de leurs propres 
actes. L'Unité qu'ils exaltent et qu'ils maintiennent reste 
pour eux un mystère. Ils la justiQent parfois au moyen de 
singuliers arguments. Il n'y a qu'une foi, qu'un baptême, 
qu'utt Seigneur, qu'une Eglise, diront-ils par exemple, de 
mêroe qu'il n'y eut qu'une arche au temps du déluge*. 
Bossaet parait entrevoir au moins la vérité, dans un 
pass^ige célèbre : « Qu'elle est grande l'Église romaine, 
souttmant toutes les églises, portant le fardeau de tous 
ceux qui souffrent, entretenant V Unité.,. Sainte Église 
romaine^ mère des églises et de tous les fidèles, Égliso 
choisie de Dieu pour unir ses enfants dans la même foi et 
dan? la même charité, nous tiendrons toujours à ton 
uniUî par le fond de nos entrailles. » Paroles remar- 
quables, qui dépassent assurément la pensée de l'orateur. 
A treivers la phraséologie théologique, on peut discerner 
le fait capital, pour la psychologie sociale, de l'adap- 
tation religieuse. La religion réalise une condition fonda- 

(1) Saint Bernhard sur le schisme, par Neander, p. 106. 
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mentale de l'adaptation par V « entretien » de Tunité et 
de l'identité des croyances, des volontés, des émotions, en 
un mot par la stabilité du milieu social. 

Mais, il y a mieux à faire qu'une transposition de la 
pensée chrétienne dans le langage de la science contem- 
poraine. L*examen des faits justiflera plus sûrement les 
considérations précédentes. Ceux qui constituent le fana- 
tisme et qui présentent tout à la fois, une simplification 
et une forte exagération de la réalité ordinaire, se répar- 
tissent naturellement en trois groupes* La religion rem- 
plit son office psycho-social en unifiant ou dans les cas 
extrêmes en uniformisant : 1^ les croyances; 2** les actes 
et la conduite ; 3° les sentiments et les dispositions intimes 
des membres de la communauté. 

Ces distinctions — est-il besoin de le dire ? — n'ont rien 
d'absolu. Tout au plus correspondent-elles à la remarque 
banale, fondée sans doute, mais issue aussi d'une théorie 
surannée des facultés, qu'il y a une religion de Tintelli- 
gence, consistant essentiellement dans un ensemble d'opi- 
nions et de dogmes, une religion de la volonté consistant 
soit en pratiques rituelles soit en œuvres de bienfaisance, 
et une religion du sentiment consistant en émotions et en 
jouissances plus ou moins spirituelles. C'est là une ma- 
nière commode de grouper les faits, rien de plus. 

La tendance à Tuniformité agit puissamment sur les 
croyances générales. Sa manifestation la plus connue est 
la lutte contre l'hérésie. Celle-ci constitue aux yeux du 
fanatique une véritable maladie sociale. « C'est une gan- 
grène qui gagne toujours ^ » D'où l'on ne manquera pas 

(\) Hegistres de rinquisilion, cité par Lamothe-Langeon, 1820. 
Cf. U.-C. Lea. Ilistoire-de Vïnquisilion, trad. Reinacn. Paris, 1900-1902. 
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de conclure que Tunique remède doit être Textirpation du 
membre gâté. Le terme de novateur sert à exprimer le 
plus profond mépris. La raison qui, en affranchissant l'in- 
dividu de la foi collective et traditionnelle engendre la 
diversité sociale paraît plus que suspecte : on la juge 
impie. Le vrai motif de la condamnation d'Abeilard fut 
que « non content d'avoir Dieu pour garant de sa créance, 
il voulut que sa raison en fût l'arbitre » et que par là il cor- 
rompît les fidèles et « avec son esprit contagieux, égarât 
les âmes simples *. » Le protestantisme qui admet, en prin- 
cipe, le libre examen aboutit pratiquement, dans un grand 
nombre de cas, à Tiulolérance. Cela tient précisément à ce 
qu'il est, lui aussi, une religion et non pas une philoso- 
phie. D'ailleurs, entre les cas simples et extrêmes, où qu'on 
les prenne, il n'y a aucune différence notable. Et notre thèse 
s'en trouve encore confirmée. Le protestantisme vise comme 
le catholicisme, comme toute religion positive à mainte- 
nir la stabilité relative et normale ou absolue et anormale 
d'une société déterminée^ et il y réussit tantôt par les 
mêmes moyens, tantôt par d'autres qui lui sont propres. 
Le besoin d'uniformité intellectuelle excluant toute dis- 
tinction entre les vérités essentielles et les vérités acces- 
soires, l'hérésie, l'innovation sera combattue avec une 
énergie égale, quel que soit le point litigieux. Le fanatique 
fera la guerre aux opinions particulières, môme les moins 
dangereuses en apparence, simplement parce qu'elles sont 
particulières et qu'elles introduisent la diversité dans son 
milieu. C'est un crime à ses yeux d'abandonner la foi de 
l'Église, dans son ensemble, mais c'est aussi un crime de 

(1) Saint Bernhard, par Neander,p. 119 et scq. 
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rejeter ou de modifier certains détails, de penser que 
Jésus-Christ n'est pas dans le sacretaent de l'autel, que 
tous les hommes seront sauvés, que si une hostie consa- 
crée tombe dans la boue, le corps de Jésus-Christ cesse 
d'y être. De même, c'est un crime de nier la Trinité ou 
de reconnaître que la loi de Moïse n'interdit pas absolu^ 
ment la polygamie*. Pour empêcher la diffusion de l'er- 
reur, défense est faite de recevoir ou écouter les prédica- 
teurs étrangers, inconnus, non recommandés par l'autorité 
ecclésiastique^. Pour prévenir le mal et établir en tou^ 
lieux Tunité d'enseignement, des sectaires modernes sont 
allés jusqu'à faire sténographier les discours pronon- 
cés par quelque prédicateur autorisé et à les expédier 
dans les localités éloignées où ils devaient être répétés 
textuellement^. Et cette uniformisation des croyances 
se présente bien d'ordinaire comme une œuvre essen- 
tiellement religieuse. Le persécuteur seconsidère comme 
un instrument divin. C'est ce qui lui permet d'agir si sou- 
vent sans colère et sans haine ; c'est aussi ce qui le rend 
impitoyable dans ses actes et dans ses jugements. 

Si le fanatique ancien frappait lui-même le novateur ou 
le dissident, le fanatique moderne, place dans d'autres con- 
ditions, abandonne souvent ce soin à Dieu et cela le conduit 
avoir des châtiments divins dans tous les accidents dont 
les hérétiques peuvent être victimes. D'ailleurs actes et 
jugements fanatiques se retrouvent à toutes les époques. 
L'italien Ochino expulsé de Suisse pour avoir mis en doute 

(1) s. Castellion, par P. Buisson, passira. 

(2) Lettres de saint Bernhard, cit. par Neander, p. 303. 

(3) Les Irvingiens. 
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le dogme de la Trinité, perdit peu de jours avant son pro« 
ces, sa femme qui se brisa la tête en tombant d*un esca* 
lier. Théodore de Bèze écrivit à ce propos de la meilleure 
foi du monde : « C'était un jugement de Dieu qui frappait 
dans sa maison ce vieillard impie avant même que son 
crime eût éclaté au dehors*. » J*ai pu constater moi- 
même récemment ce phénomène. Un pasteur d'une piété 
éprouvée, mais suspect pour ses vues particulières sur la 
divinité de Jésus-Christ, fut atteint de paralysie, avec 
trouble des fonctions du langage. Le peintre D..., ortho- 
doxe farouche soutint avec une conviction profonde qu'il 
fallait voir dans cet accident une manifestation évidente 
de la justice divine. Comme je lui adressais quelques 
objections : « Ce sont là, répondit-il, des choses qu'il faut 
dire avec beaucoup de douceur, mais je ne puis m'empê- 
cher de croire à un châtiment divin. » La raison de cette 
douce férocité nous est maintenant connue. L'introduction 
d'une idée nouvelle ou étrangère dans un milieu donné, 
c'est ou ce peut être pour des personnes faibles qui y sont 
exactement adaptées, la désorganisation partielle ou totale 
de la vie psychique. Le danger est assez grand pour que 
ces personnes ou celles qui les dirigent comptent sur 
une intervention spéciale de la divinité. 

Le fanatisme requiert en outre et « entretient » chez 
tous les membres de la communauté une conduite uni- 
forme. Entendez par là avec l'unanimité dans l'accomplis- 
sement des pratiques religieuses, une identité parfaite 
dans la manière de vivre, de se comporter, de travailler, 
de se distraire, de se vêtir, d'écrire, de parler, etc., l'Église 

(1) F. Buisson. Ouv. cit., p. 647. 
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a souvent exclu de son sein des croyants attachés au 
dogme, mais détachés des cérémonies, affranchis des 
formes extérieures du culte*. D'autre part, elle s'est con- 
tentée non moins souvent d'une adhésion purement for- 
melle, parfois d'une attitude, d'un simple geste. Les mis- 
sionnaires chargés de convertir les protestants aux galères, 
voulaient les forcer à se mettre à genoux pendant la 
messe. «Chiens, disait un major-général, qui leur faisait 
donner la bastonnade, mettez-vous à genoux et dans cette 
posture, si vous ne voulez pas prier Dieu, priez le diable. 
Que nous imporlte ^?)) Mais, d'autres fois, le fanatisme pré- 
tend régler et uniformiser la conduite entière. A Genève, 
au temps de Calvin, la force publique était requise non 
seulement pour assurer la fréquentation du culte, mais 
encore pour empêcher les fêtes, les jeux, les danses, les 
lectures frivoles, les propos légers. S'écarter des coutumes 
établies ou de la pure doctrine, c'est toujours se révolter 
contre la société et contre Dieu. 

Le lecteur s'étonnera peut-être que Ton s'arrête ici à 
une question de toilette. Mais, lorsqu'il s'agit du fana- 
tisme, les plus petites questions prennent une importance 
extrême, et l'uniformité du costume s'impose au même 
titre que l'orthodoxie. Une mise personnelle, recherchée 
surtout, n'est-elle pas en effet une sorte d'hérésie ? N'in- 
troduit-elle pas dans le groupe social de la diversité et 
par conséquent du mal ? Je pourrais citer ici plusieurs 
exemples, entre autres celui de B..., qui fait du port de la 
barbe une chose vitale et qui a même composé un traité 

(1) Par exemple Arnaud, à l'époque de saint Bernhard. 

(2) Mémoires d*un protestant,,. Rotterdam, 1757. 
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sur La barbe au point devue chrétien. Mais, je ne connais 
rien de typique à cet égard, comme Tincident survenu 
jadis à Montauban entre le consistoire de la ville et 
M™* Duplessis-Mornay, au sujet de sa coiffure. A Montau- 
ban, Tautorilé ecclésiastique avait interdit de « porter 
cheveux ou fil d'arichal dedans » et elle retranchait impi- 
toyablement de la cène, outre les délinquantes, les femmes 
et les jeunes filles qui refusaient de faire le serment de se 
coiffer suivant les règles. M°** Duplessis, sortant de chez 
elle, deux membres du consistoire l'abordent et lui décla- 
rent avoir reçu mission de V « admonester d'oster ses che- 
veux ». Elle les prie poliment de s'adresser à M. Duplessis, 
chef de la famille, seul juge autorisé en la matière. Sur 
leur rapport, une assemblée se réunit pour étudier et 
régler la question. L'assemblée décide qu'aucun change- 
ment ne sera requis dans la coiffure de M°*« Duplessis, vu 
qu'elle n'habite pas en temps ordinaire la localité. Mais, 
le pasteur Bérault conteste la validité de cette décision et 
prétend qu'à la cène, « on serait empêché si l'on recevait 
M™® Duplessis avec ses cheveux ». On convoque alors une 
nouvelle assemblée, composée des consistoires de la ville 
et des localités avoisinantes, qui résout la difficulté dans 
le même sens que la première. Là-dessus, M. Duplessis 
part en voyage, laissant sa femme malade et ses- enfants 
alités. « Toutefois, nonobstant son affliction tant pour 
l'absence de M. Duplessis que pour la maladie d'elle et de 
ses enfants, pas un des ministres de Montauban ne la sont 
venus visiter, ny consoler, encore qu'elle s'en soit plainte 
exprès afin qu'il leur fust dist. » Bien plus, M. Bérault se 
rend un jour chez l'hôte des Duplessis pour faire le caté- 
chisme accoutumé. « Je me levay du lit où j'étais et m'en 
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allay au lieu où l'on faisait le catéchisme avec notre 
famille, ce que je fis : 1** pour protester que nous étions 
du corps de TÉglise du Christ; 2<» pour apprendre et être 
instruits ; 3** pour édifier, moyennant l'aide de Dieu, les 
assistants. Cependant je ne sais pourquoi, j'eus ce malheur 
que toute notre famille fut séquestrée par M. Bérault qui, 
par crainte de la recevoir en la communion de celte église, 
rompit son ordre accoutumé ^ » Dans ce cas, vraiment 
typique, toutes les conditions d'adaptation au milieu se 
trouvent remplies, sauf une. La piété d'une personne est 
sincère et notoire. Son orthodoxie se trouve attestée par 
une confession de foi rédigée pour la circonstance. Elle 
ne se distingue des autres membres de la communauté 
religieuse que par un menu détail de toilette. Il n'en faut 
pas davantage pour qu'on la condamne et qu'on l'exclue. 
L'uniformité des sentiments se trouve en quelque sorte 
impliquée dans les données précédentes. L'identité des 
pensées et des actes doit recouvrir l'identité plus profonde 
des tendances, des volontés et des émotions. Mais, cette 
unité affective, peut-elle se constater directement, comme 
l'unité intellectuelle ou comme l'unité extérieure des pra- 
tiques, des coutumes, des modes de conduite ? Evidem- 
ment, la constatation sera cette fois plus malaisée et plus 
délicate, à supposer qu'elle soit possible. Remarquons tou- 
tefois que la difficulté est exactement la même en pratique 
qu'en théorie. Ce qui échappe aux investigations du psy- 
chologue échappe aussi à l'inquisition du fanatique et 
l'uniformité sociale peut être considérée comme établie, la 
permanence du milieu comme assurée, dès que toute dis- 

(1) Mémoires de M"« Duplessis-Mornay. 

MURISIER. 5 
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semblance et toute divergence cessent de se manifester 
au dehors. G*est pourquoi le fanatisme s'attache presque 
toujours à ce qui est visible, tangible, superQciel et s'en 
tient d'ordinaire à la réglementation de la conduite et du 
dogme. Les dispositions intimes importent peu, pourvu 
qu'elles restent cachées. Elles ne modifient le milieu et ne 
troublent les faibles qu'en s'extériorisant. 

Gela ne signifie pas que le fanatique se désintéresse tou- 
jours de la question afîective. On trouve au contraire chez 
certains « sensitifs actifs », comme dirait un éthologîste, 
un besoin marqué et souvent exagéré de rencontrer chez 
autrui non seulement de la piété, mais une piété et des 
émotions identiques à celles qu'ils ressentent eux-mêmes. 
Qu'est-ce par exemple que la « communion des saints », 
sinon une manière de sentir en commun, impliquant l'ex- 
clusion de ceux qui pensent peut-être et agissent comme 
les membres du groupe, mais s'en séparent par un simple 
dissentiment? Ce dissentiment peut exister pendant une 
période même assez longue, sans provoquer aucun conflit 
ni aucun trouble ; il subsiste néanmoins à l'état latent, 
puis un beau jour, il éclate à propos de quelque affaire 
insignifiante. Alors, il apparaît aussi redoutable qu'une 
hérésie, aussi intolérable qu'une violation de la discipline 
ecclésiastique. Une petite discussion sur l'emploi de cer- 
taines collectes avait causé quelque refroidissement entre 
l'évangéliste Bost et ses collègues *. Peu après, il écrivait : 
« Il n'existe plus de brouille ; mais le coup d'oeil que j'ai 
donné sur la faiblesse des dispositions de mes frères 
quani au renoncement complet, m'a laissé une forte im- 

{\) A. Bost. Mémoires. 
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pression d'éloignement. J'ai ouvert les yeux sur un ami... 
et je compte partir (de Genève) dans quelques jours. R..., 
dont il a été déjà parlé plus haut, s'exprimait sur l'Unité 
en termes moins élocjuents que Bossuet, mais non moins 
passionnés ; et il avait en vue l'unité des « cœurs » bien 
plutôt que celle des croyances et des actes. Les cœurs, 
selon lui, devaient être purs de toute conformité avec le 
monde et ce n'est qu'en proportion qu'ils se séparent du. 
monde que les chrétiens s'unissent entre eux. La société 
religieuse ne subsiste que par l'accord de tous ses mem- 
bres, dans le détachement de la société profane. 

Cette uniformité des sentiments ne saurait durer beau- 
coup dans une église multitudiniste ni dans une foule quel- 
conque. En revanche, elle se maintient dans la secte et 
piême, pour un temps, dans les foules extrêmement homo* 
gènes des «réveils». Finney, dont chacun reconnaîtra la 
compétence en ces matières, a longuement examiné les 
conditions indispensables à la production et à l'entretien 
de ces mouvements religieux extraordinaires. Après avoir 
recommandé l'union entre ceux-là seuls qui professent des 
opinions identiques sur tous les points, même secondaires, 
il insiste bien davantage sur la nécessité d'une identifica^ 
tion complète des sentiments et des dispositions intimes 
chez les fidèles. Pour prier, les chrétiens doivent s'accor- 
der dans leurs demandes et surtout dans leurs désirs. Ils 
doivent s'accorder aussi dans les motifs qui les poussent 
à désirer et à demander tel objet, dans la foi absolue à 
l'exaucement final, dans la fixation même du moment où 
leur désir'se réalisera. « Si deux ou plusieurs personnes 
s'accordent à demander une bénédiction particulière et 
que l'une d'elles la désire immédiatement, tandis que les 
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autres ne sont pas encore disposées à la recevoir, elles ne 
s^accordent pas *. » Bref, il suffit du plus léger désaccord 
sur une chose de la plus médiocre importance pour ruiner 
l'œuvre commencée. Nous constatons ainsi chez certains 
prédicateurs, promoteurs de réveils, chefs de sectes, etc., 
une résistance à Tintroduction du moindre dissentiment 
dans le groupe social, pour le moins égale h celle qu'ils 
opposent à l'introduction d*une idée nouvelle, d*une opi- 
nion étrangère, d'une manière d'agir inattendue. Si la lutte 
contre Thérésie proprement dite paraît parfois occuper à 
elle seule le fanatique, cela tient en grande partie à ce 
qu'une fausse doctrine se découvre plus aisément qu'une 
fausse note dans le concert presque imperceptible des 
désirs et des émotions. En réalité, il s'agit toujours, je le 
répète, d'empêcher la diversité, le changement quels qu'ils 
soient, de troubler les sociétés humaines et par suite, 
pour emprunter à Pinney lui-même ses expressions, « de 
jeter dans une grande perplexité les âmes timorées. » 

En somme, l'idée religieuse devient une force sociale 
parce que Tindividu éprouve le besoin de rester adapté au 
milieu où il se trouve placé et où toutes les suggestions 
qu'il subit semblent favorables et bienfaisantes. Une puis-- 
sance surnaturelle garantit, à ses yeux, la régularité et la 
permanence de ce milieu naturellement changeant, c'edt-à* 
dire, en définitive, la tranquillité et le bonheur de l'être 
faible ou moyen, assuré désormais de ses adaptations an* 
ciennes et dispensé de toute adaptation nouvelle. Voilà ce 
que nous apprend d'essentiel le fanatisme, sur It rôle 
social de la religion. 

(1) Finncy. Ouv. cit., p. 259 et seq. 
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IV 

AVANTAGES DE CETTE INTERPRÉTATION 

Ces vues se. rattachent à celles qu*ont émises dans ces 
dernières années les psychologues et les sociologues, elles 
les rapprochent les unes des autres et peut-être les com- 
plètent. 

Le besoin d!une unité sociale poussée jusqu'à l'unifor- 
mité a été assez bien constaté, principalement dans la 
sphère politique et même dans les sphères économiques et 
juridiques. On ne peut pas dire que ses manifestations reli- 
gieuses aient jusqu'ici suffisamment attiré l'attention des 
chercheurs. Et pourtant elles occupent le premier rang, 
peut-être en date, sans contredit en importance. Les meil- 
leures preuves en sont fournies, incidemment, par les so- 
ciologues eux-mêmes. Une de leurs remarques fréquentes 
est que, partout où l'influence de la religion faiblit ou fait 
défaut, il se produit une discordance des consciences et 
des volontés, une véritable désagrégation sociale. Une 
autre observation non moins exacte est à rapprocher de 
celle-là : les convictions collectives revêtent presque tou- 
jours une forme religieuse, quand bien même elles n'ont 
pour objet aucune personnalité divine. Les Jacobins res- 
semblent à s'y méprendre aux anciens inquisiteurs et 
l'athéisme même peut devenir, chez les foules, foncière- 
ment religieux. Cela ne signifîe-t-il pas que l'unification 
extérieure des désirs et des volontés a dépendu et dépend 
encore en une grande mesure de la religion, aussi biea 
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que TuniOcation intérieure des états et des tendances ? 
L'œuvre religieuse par excellence, ne consisterait-elle pas 
alors à intégrer à la fois les états de conscience et les ac- 
tions individuelles, les éléments psychiques et les élé- 
ments sociaux et à réaliser ainsi avec l'harmonie du milieu, 
Tunité du moi qui la suppose? 

Quoi qu'il en soit, et pour en rester à la pathologie, le 
simple fait que le fanatisme politique se ramène aisément 
au fanatisme religieux, montre assez Tinfluence primor- 
diale de celui-ci sur l'uniformisation des idées et des 
mœurs. S'en tenir aux sphères politiques et juridiques, 
c'est donc préférer la copie à l'original, choisir entre des 
cas d'inégale valeur, les moins significatifs. Les descrip- 
tions des sociologues mettent trop peu en évidence les cas 
typiques oii l'uniformité des croyances, des actes et des 
sentiments se produit sous la pression irrésistible de 
l'idée religieuse. Peut-être les observations utilisées au 
cours de cette étude contribueront-elles à bien marquer, 
sinon à combler cette lacune. 

Si l'on considère maintenant les théories auxquelles les 
faits constatés servent de preuve, on ne manquera pas de 
les trouver peu explicatives et Ton sera tenté — trop for- 
tement peut-être — de donner raison aux esprits prudents 
qui voudraient voir les chercheurs s'en tenir pendant 
longtemps encore à des descriptions précises et jniuu- 
tieuses. 

La théorie biologique a été soumise à une critique rigou- 
reuse dont il est peu probable qu'elle se relève jamais. Ce 
n'est pas une raison pour nier les analogies très réelles 
qui existent entre les sociétés et les organismes. A notre 
point de vue spécial, l'analogie biologique s'impose et ceu:: 
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qui l'ont notée méritent assurément quelque éloge. L'iden- 
tité des individus dans une société animale ou humaine 
équivaut à l'identité des cellules dans un organisme. Chez 
les organismes inférieurs, il y a peu de différence entre les 
cellules, presque point de hiérarchie. L'évolution progres- 
sive des individualités physiologiques s'est opérée par 
une lente différenciation des éléments, accompagnée d'une 
division croissante du travail, et par l'établissement 
simultané d'une coordination et d'une solidarité plus par- 
faites. Considéré dès le début de son développement em- 
bryonnaire, l'être vivant le plus complexe se compose de 
cellules d'abord identiques qui peu à peu se différencient 
suivant des directions déterminées, mais gardent tou- 
jours et multiplient de plus en plus leurs relations mu- 
tuelles. Les mêmes lois président à l'évolution des 
sociétés humaines. Les formes inférieures de l'organisa- 
tion sociale correspondent aux formes inférieures de la 
vie. Un agrégat de cellules non différenciées offre bien 
des analogies avec une tribu sauvage où la division du 
travail n'existe qu'entre les sexes. A l'autre extrême, une 
société supérieure avec ses individus spécialisés, avec 
ses familles, ses associations, ses classes superposées les 
unes aux autres, constitue une vivante hiérarchie compa- 
rable aux plus parfaits organismes. Tout cela a été si 
souvent répété depuis Spencer, qu'il serait inutile d'in- 
sister. 

Au sujet du fanatisme politique ou religieux, l'unifor- 
mité des idées, des coutumes, des désirs qu'il exige 
toujours, qu'il engendre souvent et maintient par les 
pires moyens, ramène la nation, l'église, la secte, à 
l'état des sociétés primitives et barbares. La diversité 
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qu'il supprime sous toutes ses formes, la cohésion et la 
solidarité qu'il détruit aveuglément, étant les conditions 
principales ou, si Ton préfère, les meilleurs indices du 
progrès social comme du progrès organique, on peut affir- 
mer que son apparition, ses survivances, ses recrudes- 
cences marquent ou bien un degré inférieur et un arrêt de 
développement ou bien une régression et un état patholo- 
gique pour la société comme pour les autres organismes 
de la nature. 

Exacte et, quoi qu'on en dise, « instructive», cette ana- 
logie n'élucide pourtant pas beaucoup la question. On Ta 
remarqué, la matière sociale est surtout psychologique, de 
sa nature, elle consiste en pensées, désirs, émotions etc. 
Et, quant à l'organisation sociale, elle reproduit Torgani- 
sation psychologique plus encore qu'elle ne rappelle l'évo- 
lution biologique. La suite de cette étude nous en fournira 
la meilleure preuve. Le rapprochement établi entre une 
secte, par exemple, et un organisme à cellules identiques 
assemblées autour d'un seul centre commun, ne nous 
apprend presque rien suç ce qu'il nous importe surtout de 
connaître, c'est-à-dire sur la genèse de la secte, sur les 
satisfactions qu'y trouvent les affiliés, sur le genre de 
service qu'elle leur rend, sur ce qui fait, au fond, sa 
raison d'être. Le fanatisme, maladie sociale analogue, si 
Ton veut, à une dégénérescence organique, dérive d'un 
état mental particulier, et c'est à cette source qu'il est 
nécessaire de remonter. 

Les sociologues qui prétendent substituer l'interpréta- 
tion psychologique à l'interprétation biologique des faits 
sociaux ne donnent pas non plus une explication satisfai- 
sante du fanatisme. Entre tous les auteurs, M. Baldwin 
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est peut-être celui qui fournit les données les plus utiles 
à l'intelligence d'un phénomène qu'il n'a d'ailleurs ni 
décrit ni interprété d'une manière directe. Il y a profit à 
rappeler ici ses vues sur l'esprit foncièrement conserva- 
teur de r a homme moyen » et sur l'influence conserva- 
trice de la religion. 

L' « homme moyen » est celui qui, simple imitateur 
d'autrui, acquiert par absorption de modèles sociaux, les 
jugements et les sentiments qui font de lui un représen- 
tant convenable de son époque, un appui solide des insti- 
tutions de son pays, un « porte-drapeau » de la société. 
Sa mission consiste, pour l'essentiel, à conserver les tra- 
ditions, ces habitudes sociales indispensables au progrès 
de la race. Mais, s'il contribue ainsi indirectement au pro- 
grès, c'est sans le savoir, sans le vouloir, contre son 
propre gré. « Réduit à l'horizon borné dans lequel son 
éducation et sa docilité l'ont confiné... il déteste l'origi- 
nalité des vues et plus encore celle des actions. Loin de 
trouver pénible de se conformer aux exigences sociales, 
il est tourmenté au contraire, d'avoir à y manquer. » 
Bref, il représente cet esprit conservateur qui fait « de la 
stupidité une vertu, de l'invention un vice » et qui n'est, 
en définitive, qu'un des aspects multiples de la tendance 
générale à l'inertie. 

Or, les religions positives favorisent l'esprit conserva- 
teur beaucoup plus que toutes les autres institutions 
sociales. « L'individu assez exceptionnel dans son devenir 
personnel pour s'élever à une conception de l'idéal reli- 
gieux différente quant à sa forme de celle qui est divi- 
nement sanctionnée » est un rebelle à l'égard de la 
société et de son Dieu... Il n'y a qu'un pas à faire pour 



122 LES MALADIES DU SENTIMENT RELIGIEUX 

que la société conclue dans ce cas à la suppression de 
rindividu. L'histoire en témoigne *. » 

Bien que M. Baldwin ne nous donne pas sur ce sujet 
les pénétrantes et précises observations dont il a coutume 
d'étayer ses conceptions générales et que même l'étude 
du sentiment religieux chez Tenfant, si conforme à sa 
méthode préférée, reste à faire, les considérations précé- 
dentes ont leur prix. Elles confirment d'une manière 
remarquable la conclusion où nous a conduit l'examen des 
faits. Sans doute, V « homme moyen » n'est pas précisé- 
ment celui dont nous nous occupons ici et les individus 
que nous avons en vue sont à bien des égards au-dessous 
de la moyenne. Mais, outre que le fanatisme se développe 
parfois chez des individus relativement sains et normaux, 
les esprits faibles nous offrent une forte exagération des 
phénomènes constatés par M. Baldwin sur les représen- 
tants ordinaires des traditions et des habitudes sociales. 
En même temps, ces dégénérés nous permettent, en exa- 
gérant les défauts communs, d'interpréter avec plus de 
précision les données de l'observation, de mieux saisir 
dans l'inextricable enchevêtrement psycho-social, les faits 
qui commandent les autres. 

Le premier fait mis en évidence (et digne d'attirer l'at- 
tention des sociologues enclins à attribuer quelque impor- 
tance à la loi de l'adaptation) c'est le trouble profond et 
général, organique, affectif, intellectuel, qui se manifeste 
chez certaines personnes isolées et qui prend fin dès que 
ces personnes sortent de leur isolement pour obéir aux 
suggestions de leur entourage. Incapables de réaliser, 

(1) Interprétation sociale et morale du développement mental, p. 429. 
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même h la manière mystique, la systématisalion de leurs 
états de conscience, elles arrivent cependant à l'unité et 
recouvrent la tranquillité en s'adaplant à un groupe large 
ou restreint, différant de la famille et des autres agrégats 
sociaux en ce qu'un même stimulus y agit d'une manière 
à peu près exclusive et constante, y renouvelant sans cesse 
le même état de bien-être et de béatitude. Mais, l'efficacité 
durable de cette sorte de traitement psychologique, dépend 
de deux conditions principales : il importe, en premier 
lieu, que le malade s'identifie avec le groupe, au point de 
n'avoir plus d'autre moi qu'un moi social, relatif au 
groupe unique, quel qu'il soit, nation, église ou secte ; il 
importe, en second lieu, que le groupe reste toujours iden- 
tique à lui-même, puisque le moindre changement, l'in- 
novation la plus légère, crée de nouvelles conditions 
d'existence et nécessite des adaptations nouvelles, tou- 
jours troublantes. Nous avons vu comment le fanatique se 
rapproche de cet « idéal », comment il détruit en lui 
« toute humanité » c'est-à-dire tout ce qui reste étranger 
à son moi ecclésiastique ou sectaire S et comment il 
éprouve le besoin de maintenir envers et contre tous, la 
stabilité absolue de son milieu. 

Cette stabilité sociale, qui assure et garantit la stabilité 
mentale des faibles et des abouliques, paraît être l'œuvre 
propre du fanatisme politique ou religieux. Le premier 
dispose, pour la réaliser, de certaines idées simples et 
fortes, surtout de certaines formules revêtues d'une puis- 
sance mystérieuse, de formules magiques. Le second fait 
appel à une personne omnisciente, omnipotente, dispen- 

(1) § Il de ce chapitre. 
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satrice du bonheur terrestre et éternel; c'est cette per- 
sonne divine qui, soit par des interventions directes, soit 
par rintermédiaire de ses agents humains, fait régner dans 
les sociétés Tuniformité des croyances, des mœurs, des 
tendances et des désirs. L'extraordinaire pouvoir de l'idée 
religieuse explique les extraordinaires effets du fanatisme 
religieux. 

V 

EXCLUSIVISME ET PROSÉLYTISME 

Comment se créent ou s'entretiennent cette uniformité 
et cette stabilité sociales ? 

(( La communauté religieuse comme la communauté 
civile tend à expulser les dissidents (ennemis intérieurs) 
et à conquérir les ennemis du dehors : dans ce cas-ci les 
infidèles. La conscience claire ou obscure des conditions 
d'existence d'une société, c'est-à-dire l'instinct de sa con- 
servation, détermine sa morale, sa manière d'agir*. » 
M. Ribot remarque que l'importance relative de ces deux 
tendances varie d'une communauté à l'autre. Dans les 
religions nationales, le prosélytisme a été nul ou faible. 
Par contre, les religions universelles visent à la conquête 
spirituelle. Cette remarque ne paraît pas s'appliquer à 
tous les cas. Exclusivisme et prosélytisme peuvent se 
retrouver à tous les degrés de l'évolution sociale et leurs 
manifestations superficielles seules varient avec les cir- 
constances et suivant le progrès des conceptions reli- 

(1) Th. Ribot. Psychologie des sentiments^ ch. ix (Paris, F. Alcan)» 
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gîeuses. On verra plus loin (Jue, quelle que soit à plusieurs 
égards l'importance de ce progrès intellectuel, il en résulte 
de nouvelles formes de fanatisme et non pas des modifi- 
cations affectives profondes. 

Ce double processus d'élimination et d'assimilation 
dépend directement de l'adaptation psychique qu'il réalise, 
affermit et flxe d'une manière, si possible, définitive. C'est 
lui qui crée et maintient dans le milieu les conditions 
nécessaires à l'existence des habitudes individuelles. Et 
plus celles-ci sont passives, imposées du dehors, plus 
aussi les habitudes sociales doivent être invétérées, les 
traditions immuables, et plus aussi, par conséquent^ 
doivent être énergiques les réactions défensives (exclusi- 
visme) ou offensives (prosélytisme) que déterminent l'in- 
vasioti des idées étrangères et les innovations de toutes 
sortes. Le fanatisme qui se développe sur le terrain de 
l'automatisme psychologique, exegèi*e fatalement ces 
réactions ordinaires. C'est donc bien ^ la conscience 
claire ou obscure des conditions d'existence d'une société 
qui détermine sa manière d'agir ». Mais, il y a autre 
chose encore. L'existence d'une société stable garantissant 
l'existence d'un état psychique stable, l'individu faible ou 
même moyen, se tt^ouve personnellement intéressé à la 
conservation des croyances et des coutumes tradition* 
nelles dans son entourage, et les <c novateurs » devien- 
nent ses propres adversaires, les perturbateurs de son 
repos, les agents de la dissolution de son moi, par cela 
seul qu'ils jettent le trouble chcE autrui ou le modifient. 
C'est là, sans doute, une des raisons les plus profondes de 
l'évidente défaveur qui s'attache d'ordinaire à l'originalité 
sous toutes ses formes, et en particulier, des persécutions 
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dirigées contre les hérétiques, les non-conformistes^ trans- 
formés en ennemis de la société et en ennemis de Dieu. 
Ainsi, dans ces manières d*agir offensives et défensives, 
Tinstinct de la conservation individuelle et Tinstinct de la 
conservation sociale se confondent. 

L'exclusivisme et le prosélytisme correspondent aux 
deux aspects complémentaires de la tendance à Tunité, 
envisagés déjà dans Textase. Ce sont des procédés négatifs 
et positifs qui reproduisent très exactement au dehors les 
procédés négatifs et positifs mis en œuvre au dedans par 
les contemplatifs, les exercices spirituels destinés à uni^ 
fier, parfois à simplifier outre mesure l'état de conscience. 
La persécution avec ses modes multiples, grossiers ou 
raffinés, joue dans la vie collective le même rôle que Tas- 
célisme dans la vie individuelle; de même que l'ascé- 
tisme vise à exclure de la conscience les tendances diverses 
et les images troublantes, la persécution vise à exclure de 
la société les vues particulières et les volontés discor- 
dantes. Que le persécuteur s'en rende compte ou non, peu 
importe. Qu'il s'acquitte froidement de sa fonction, comme 
tant d'inquisiteurs ; qu'il y mette de l'enthousiasme, qu'il 
aille même jusqu'à sanctifier la violence et le meurtre, 
quelles qu'en soient d'ailleurs les victimes, comme le 
croisé s'écriant devant Bésiers : « Tuez-les tous, Dieu 
saura bien reconnaître les siens » cela ne change rien au 
fond des choses. Consciemment ou inconsciemment, le 
fanatique poursuit les agents de la diversité et de la varia- 
bilité sociales; il lui arrive seulement, ainsi qu'à l'ascète, 
de prendre les moyens pour la fin. D'un autre côté, le pro- 
sélytisme correspond aux méthodes positives de systéma- 
tisation psychologique, à cette œuvre intérieure d'évoca- 
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tion et de renforcement de Tidée religieuse dont les phases 
successives constituent les différents degrés de la contem- 
plation. La conversion des infidèles, des incrédules, des 
dissidents, rétablit l'unité politique oîi ecclésiastique, 
aussi bien que leur suppression, et la persécution elle- 
même contribue, par le terrorisme, au succès de la propa- 
gande. 

Il y a là plus et mieux qu'une analogie frappante. Si 
l'organisation sociale reproduit l'organisation psycholo- 
gique et si la dissolution de la société fanatique rappelle 
exactement la dissolution de la personnalité mystique, 
c'est que, d'une manière générale, l'une ne va guère sans 
l'autre et qu'en tout cas. Tune et l'autre dépendent d*an 
même besoin fondamental des individus. La tendance à 
l'unité, avec ses deux modes positif et négatif, ne satisfait 
vraiment ce besoin qu'en agissant, simultanément ou non, 
au dedans et au dehors, chez l'individu et sur le milieu 
où il est adapté. Dans le fanatisme, c'est l'uniformité 
sociale qui fait l'unité du moi et la permanence du milieu 
qui maintient son identité. 



VI 

MANIFESTATIONS DIVERSES DU FANATISME 

Jusqu'ici nous avons envisagé les phénomènes les plus 
généraux de la vie religieuse collective, ceux qui cousli- 
tuent le fond psychologique presque invariable de la 
religion sociale, que celle-ci soit nationale ou universelle ou 
qu'elle se confine dans l'ordre ou dans la secte. Bien que la 
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formation et les transformations de ces diverses commu- 
nautés intéressent surtout les sociologues, le psychologue 
ne saurait négliger tout à fait cette étude spéciale, à 
laquelle il peut a'pporter quelques contributions utiles et 
qui peutfournir à des descriptions et à des interprétations 
telles que les précédentes, le complément et la vérification 
nécessaires. 

Les termes généraux d'adaptation au milieu ont été 
employés à dessein et j*ai négligé jusqu'ici les différences 
de milieux, lesquelles étaient en effet négligeables tant 
qu'il s'agissait de déterminer les rapports les plus cons- 
tants entre les phénomènes psychiques et les phénomènes 
sociaux dans la vie religieuse. Mais, en réalité, le fanatisme 
revêt des formes très diverses, c'est>à»dire que les milieux 
qu'il crée ou maintient présentent certaines particulari- 
tés, offrent certaines dissemblances, importantes, et que 
l'uniformité et la stabilité sociales ne se réalisent pas 
toujours par des moyens identiques. Il existe, en effet, 
plusieurs modes d'exclusion, depuis les plus grossiers 
jusqu'aux plus raffinés, et la « conquête spirituelle » 
exige l'emploi d'armes de toutes sortes. 

La genèse de ces formes est fort compliquée. Pour la 
retracer, il faudrait tenir compte d'une foule de circons- 
tances et de facteurs pour la plupart étrangers à la psycho- 
logie. Il existe pourtant quelques causes, de l'ordre 
mental, susceptibles de prendre la prépondérance. La 
représentation claire ou obscure des rapports qui unissent 
la société religieuse à la société civile ou des différences 
qui l'en séparent, détermine chez le fanatique des modes 
d'actions spéciaux, appropriés aux circonstances. Lorsque 
les deux sociétés se confondent *— et cette confusion se 
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reproduit parfois jusque dans les religions supérieures — , 
la stabilité du milieu implique la suppression pure et 
simple des individus et des groupes décidément réfrac- 
taires aux tentatives faites en vue de les « ramener à 
l'unité ». Lorsque les deux sociétés se différencient et que 
les membres de l'église ou de la secte forment un peuple 
séparé, <c une nation sainte, vivant dans le monde, mais 
pure de toute conformité avec le monde », la stabilité du 
milieu peut être assurée à un degré au moins égal, par 
la simple expulsion des non-conformistes. Cette seconde 
forme, la moins dangereuse en temps ordinaire, est aussi 
la plus parfaite, en ce sens qu'elle donne satisfaction, bien 
mieux que la première, au besoin fondamental auquel 
l'une et l'autre répondent. La genèse des ordres, au sein du 
catholicisme ou des sectes dans le protestantisme, ne 
devient-elle pas plus compréhensible, si l'on admet que 
l'individu peu satisfait de l'unité relative d'une église 
ofOcielle et multitudiniste, désire s'adapter une fois pour 
toutes à un groupe plus restreint, plus enclin à l'exclu- 
sivisme, absolument uniforme et stable? Quoi qu'il en 
soit, la différenciation progressive d'où sort une commu- 
nauté purement religieuse, sans rapports avec la société 
civile, devient pour le fanatisme une cause d'importantes 
transformations. 

Considérons d'abord le cas oîi les deux sociétés se con- 
fondent. La domination exclusive de l'idée religieuse sur 
une tribu, une ville, une nation, ou sur l'univers peut se 
réaliser ou tout au moins se concevoir de plusieurs ma- 
nières et ces diverses conceptions donnent naissance à 
autant de formes distinctes du fanatisme. Toutes ces 
formes se retrouvent dans le christianisme — quelques^ 

MURISIER. 9 
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unes aujourd'hui même — et cela nous dispense d'em- 
prunter des exemples à Thistoire des religions et des civi- 
lisations primitives. 

Que la passion religieuse prenne une forme nationale 
ou universelle, ses manifestations varient peu, tant qu'au- 
cune ligne de démarcation nette n'a été tracée et recon- 
nue entre la cité de Dieu et la cité terrestre. La seule dif- 
férence notable tient à la faiblesse du prosélytisme dans 
la première forme ou plus exactement peut-être, au fait 
que la tendance à conquérir les âmes et à les assimiler 
d'une manière complète, s'exerce au dedans bien plus 
qu'au dehors : d'où l'extraordinaire importance qu'y pren- 
nent les questions de discipline intérieure. L'exclusivisme 
y reste le même, en somme, bien qu'on discute beaucoup 
pour savoir s'il ne suffirait pas d'exiler les hérétiques au 
lieu de les mettre à mort *. 

La suppression de l'hérétique est la conséquence natu- 
relle, nécessaire d'une religion qui prétend établir le 
règne absolu de Dieu sur la terre. En se distinguant par 
ses idées ou par sa conduite de l'ensemble de la ce chré- 
tienté » l'individu se place lui-même en dehors de l'huma- 
nité, puisque l'Église et le monde, ou la nation, s'iden- 
tifient. C'est pourquoi la persécution n'atteint pas lui seul, 
mais vise aussi, malgré leur orthodoxie, ceux qui conti- 
nuent à entretenir avec lui des rapports sociaux quel- 
conques. Défense aux catholiques de fournir aux <c sec- 
taires (les Vaudois) rien de ce qui peut servir aux usages 
de la vie, de les assister, défendre, secourir, visiter en 
santé ou en maladie, à peine d'être réputés eux-mêmes 

(1) Luther préconise Texil, Calvin la mort. 
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hérétiques ». Rien de plus significatif à cet égard que la 
façon dont les inquisiteurs motivent eux-mêmes un grand 
nombre de condamnations : Jeanne, épouse de B... de 
Varenne, avait servi à manger à un hérétique que son 
mari recevait chez lui, — Sibille, âgée de quinze ans n'a- 
vait pas dénoncé ses parents, — Bernard Bosquet avait fait 
présent d'un poisson aux hérétiques — Pierre de Clairac 
leur avait fait la barbe, Bernarde avait lavé leurs che- 
mises et Mathilde d'Aizonne, sage-femme de son métier, 
avait assisté quelques-unes de leurs épouses dans leurs 
accouchements ^ Un physicien (médecin), Mathieu Reis- 
sac, déclara pour sa défense que sa profession l'obligeait 
à fréquenter les hérétiques, sans toutefois partager leurs 
erreurs ; l'excuse ne fut pas trouvée bonne et on le con- 
damna àêtre perpétuellement muré ^, Les mêmes atrocités 
se commettent parfois en pays protestants. Le théologien 
italien Ochino, cet adversaire du dogme de la trinité, si 
maltraité par Théodore de Bèze, ayant été condamné au 
bannissement et devant traverser une partie de la Suisse 
en hiver, malgré son grand âge, pour rentrer en Italie, 
les pasteurs zurichois écrivirent à leurs collègues des 
localités siluées sur son passage de veiller à ce qu'aucune 
auberge ne le reçût '. L'excommunié doit sortir du pays 
en même temps que de l'église, de la communauté civile 
qu'englobe la communauté religieuse. Sa vie, quand on 
la lui laisse, devient aussi intolérable que celle de V outlaw 
dans les socfétés primitives. 
Le même état social engendre, avec la tendance au pro- 

(1) Extrait des registres de l'Inquisition (ouv. cit.), t. III, p. 89. 

(2) Ibidem, t. Il, p. 4S4. 

(3) F. Uuisson Ouv. cit., p. 647. 
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sélytisme, les guerres de religion, les croisades, etc. Les 
meneurs tels que Pierre TErmite, saint Bernhard, n'ont 
pas de peine à entraîner les foules avec des formules telles 
que « Dieu le veut » ou avec des affirmations du genre de 
celle-ci : « Le Dieu vivant m'a chargé de vous annoncer qu'il 
punira ceux qui ne l'auront pas défendu contre ses enne- 
mis. Volez donc aux armes. Qu'une sainte colère vous 
anime. Que le monde chrétien retentisse de ces paroles 
du prophète : « Malheur à celui qui n'ensanglante pas son 
a épée*. » La volonté divine sera d'autant mieux obéie 
qu'elle n'est ici que l'expression la plus puissante de ce 
besoin d'uniformité sociale réductible à l'instinct de la 
conservation. 

Au premier abord, le prosélytisme paraît faire complè- 
tement défaut dans les religions nationales. Je ne dirai 
rien ici des religions juives, grecques, romaines. Mais, une 
religion universelle comme le christianisme peut régresser 
vers la forme nationale, et, lorsque le fait se produit, il 
rentre en quelque manière dans la pathologie et par là- 
même, dans le cadre de ce travail. Il semble bien que 
Calvin ait eu principalement pour but de faire régner à 
Genève la saine doctrine et la pure morale. Les juifs, les 
Turcs, les catholiques peuvent, d'après lui, librement con- 
server leurs croyances et pratiquer leurs cultes à l'étran- 
ger ; il les tolère et les ménage au dehors. C'est seulement 
à l'intérieur de sa cité qu'il se montre impitoyable ^. Est-ce 
à dire que le prosélytisme ait manqué dans le calvinisme 
du XVI® siècle ? Nullement, si l'on désigne par cette expres- 



(1) Neander. Ouv. cit., p. 211. 

(2) Traité contre les hérétiques, ouv. Buisson, p. 462. 
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sîon la forme offensive de la tendance à runiformité 
sociale, quel que soit le lieu où cette tendance se mani- 
feste. Or, ses manifestations abondent à l'intérieur de la 
cité protestante. L'assistance aux sermons du dimanche 
et de la semaine y est requise, sous peine d'amende ; en 
ville, le guet lève des gages sur les délinquants ; à la cam- 
pagne, les châtelains sont tenus d'envoyer des gardes 
pour assurer la fréquentation du culte public, etc. Que 
signifient ces ordonnances et toutes les règles d'une stricte 
discipline ecclésiastique renforcée par la sanction civile, 
sinon une violente prise de possession des consciences, 
une rigoureuse pratique d'un prosélytisme à la vérité 
moins exlensif, mais infiniment plus intensif que celui des 
prédicateurs et des meneurs catholiques? 

L'exaspération de ces sentiments, avec les actions offen- 
sives et défensives qu'ils déterminent, aboutit souvent à 
une véritable folie religieuse, atteignant toute une collecti- 
vité, par exemple, une ville entière. Les anabaptistes, après 
avoir pris Munster, en chassèrent les habitants non-confor-^ 
mistes, pillèrent leurs biens, instituèrent un roi de Sion, 
lequel devait exterminer les autres rois, les princes et les 
impies. Ils établirent entre eux la polygamie, tuèrent les 
suspects, brûlèrent tous les livres, excepté la Bible. Le roi 
se chargea parfois lui-même des exécutions. Un bourg- 
mestre échangea son emploi contre celui de bourreau. Il 
ne faut voir là, évidemment, qu'une exagération des phé- 
nomènes précédents, qu'un pas de plus dans la voie de la 
pathologie psycho-sociale. 

Une seconde forme de fanatisme, également née de la 
confusion des sociétés civiles et religieuses, est le pro^ 
phétisme apocalyptique, l'attente anxieuse du retour de 
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Jésus-Christ, du a règne de mille ans », de la subslilution 
miraculeuse d'une société « idéale » à la société présente. 
Les conceptions et les rêveries de ce genre se développent 
en général dans les minorités persécutées ou seulement 
trop faibles pour imposer leurs croyances dans le milieu 
ambiant. Elles se répandent chez les premiers chrétiens au 
temps des persécutions romaines, chez les huguenots de 
France, après la révocation de Tédit de Nantes, chez les 
puritains d*Ecosse, etc. On les retrouve aujourd'hui chez 
quelques « darbystes » livrés à la lecture et à la médita- 
tion exclusives de l'Apocalypse. Certes, ce prophétisme-là 
n'offre presque rien de commun avec le fanatisme, tel 
qu'il vient d'être déGni, quand on envisage simplement les 
faits sociaux. Au point de vue psychologique, les ressem- 
blances l'emportent au contraire sur les dissemblances. 
Ce que l'un entreprend ou exécute, l'autre l'attend ou l'an- 
nonce pour un avenir prochain. Dieu, par la bouche du 
prophète^ menace les hommes de ses châtiments, de ses 
malédictions. Le triomphe momentané des impies sera 
suivi d'une complète destruction et le règne de Jésus- 
Christ s'établira à la place de celui du diable. Les vrais 
croyants déjà trépassés ressusciteront pour vivre sous le 
règne du Christ pendant une période de mille ans^ La 
perspective de ce « millenium » hante de nos jours encore 
beaucoup d'imaginations. On me cite le cas d'une personne 
pieuse qui avouait qu'avant d'avoir ces vues, elle négli- 
geait sa santé et sa nourriture, mais qu'à présent, elle se 
soignait mieux, dans l'espérance de voir ici-bas, avant de 
mourir, l'établissement du règne de Dieu. Em., ingénieur, 

(1) Apocalypse; Marion. Averlissemenls prophéliques, etc. 
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emploie une grande partie de ses loisirs à dessiner et à ex- 
pliquer, d'après les indications de l'Apocalypse, le plan de 
Dieu pour la destruction d'un monde pervers ou divers et 
la reconstruction d'un monde réservé aux seuls disciples 
du Christ. Ces prophéties, ces rêveries parfois bizarres, 
s'expliquent fort bien à notre point de vue. Quelques indivi- 
dus mal adaptés à leur entourage et néanmoins peu faits 
pour l'isolement, quelques petits groupes menacés dans 
leur existence et malheureux dans leurs tentatives de pro- 
sélytisme, en viennent de la manière la plus naturelle à 
imaginer une société selon leurs besoins, uniformément 
religieuse et croyante, sans exceptions individuelles. Et 
comme ils se sentent incapables de créer eux-mêmes cette 
société nécessaire, comme tout dans le monde présent 
paraît faire obstacle à son existence, ils se réfugient dans 
l'avenir, lequel appartient à Dieu, et ils prophétisent 
l'avènement d'une humanité nouvelle, d'où seront exclus 
tous les infidèles, où seront admis les seuls fidèles de tous 
les temps et de tous les lieux. 

Le défaut d'adaptation au milieu réel peut aussi déter- 
miner la création d'un milieu imaginaire actuel et il en 
résulte une troisième forme de fanatisme. Lorsque la mino- 
rité persécutée ou méconnue localise dans un monde invi- 
sible , la cité entièrement homogène où Dieu règne en mai tre 
absolu, les manifestations extérieures, sociales de la pas- 
sion religieuse se modifient à tel point qu'elles deviennent 
presque méconnaissables et qu'on pourrait même les croire 
arbitraires. Elles se rattachent pourtant, aussi bien que 
les autres, à notre interprétation générale. Cette concep- 
tion, répandue encore, a été formulée très nettement par 
saint Ghrysostôme : « La cité du fidèle n'est point une 
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ville terrestre, c'est la Jérusalem d'en haut; il n'a point 
de profession, car il appartient à la vie du ciel; pour con- 
citoyens, pour parents, il a toute la phalange des saints. Un 
seul mot suffisait donc au martyr : je suis chrétien*. » Il 
n'y a donc plus chez les personnes de cette catégorie ni 
sentiments de famille ni sentiments sociaux, au sens ordi- 
naire. Leur sentiment religieux n'en est pas moins social, 
comme celui des autres fanatiques, et s'ils veulent sortir 
d'une société mal faite, c'est pour entrer dans une société 
parfaite, dont tous les membres animés d'un même esprit 
partagent les mêmes croyances. 

De là le goût et la recherche du martyre, si fréquents 
dans TËglise primitive, et de là aussi quantités d'actes 
étranges qu'on n'a pas suffisamment caractérisés en taxant 
leurs auteurs de folie. Dans les fêtes payennes, les circon- 
célions venaient insulter les assistants pour se faire tuer 
par eux, ou bien, ils se faisaient eux-mêmes brûler vifs, 
ou bien par troupes entières, ils se jetaient à la mer ou 
encore ils payaient ceux qui consentaient à les frapper ^. 
De nos jours, en Russie et ailleurs, des exaltés pratiquent 
systématiquement le meurtre et le suicide. Les « tueurs 
d'enfants » se faisaient un devoir d'envoyer au ciel les 
nouveaux-nés ; les « étouffeurs » et les » assommeurs » 
croyaient rendre service à leurs parents et à leurs amis 
en les faisant mourir de mort violente ; les « brûleurs » 



(1) L« Blant. Persécuteurs et martyrs. Voici un exemple concret. 
Le pro|)hète Compan témoigna qu'il voyait des armées d'anges qui 
assistaient devant le trône de Dieu et ces mille milliers de bienheu- 
reux revêtus de robes blanches, qui chantaient des cantiques de 
louangts et de bénédictions. Il chanta mélodieusement, comme étant 
avec eux... (Théâtre sacré des Cévennes.) 

(2) Le Blant. Ouv. cité, p. 131. 
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prêchaient la rédemption par le suicide ; les « sans prêtres », 
attaquant le mal à sa racine, abolissaient la famille et 
préféraient la débauche, accident passager, au mariage 
qui perpétue Tespèce*. Tous ces faits et autres analogues, 
se rattachent à la croyance au règne de l'Antéchrist ou de 
Satan sur le monde. Pour éviter le contact avec ce monde 
souillé, ce n'est pas assez de fuir dans des lieux inhabités, 
de s'enfermer dans des couvents, de recourir aune claus- 
tration absolue, de se réfugier même dans les rêves millé- 
naires; la mort seule apporte la délivrance, parce qu'ea 
arrachant le croyant à un milieu maudit, elle le fait parti- 
ciper à la vie céleste, la vraie vie. La tendance au suicide 
et au meurtre salutaires, déjà favorisée par le défaut 
d'adaptation actuelle, se fortifie et se développe dans la 
prévision d'une parfaite adaptation posthume au milieu 
imaginaire. Ainsi, les phénomènes fondamentaux, be- 
soins, désirs, etc., restent toujours identiques; la forme 
sociale seule change avec les circonstances et suivant 
les représentations des sujets. Mais, ce changement peut 
être important, sinon radical. Comparée à la première, 
cette forme du fanatisme en diffère à un degré émî- 
nent, elle en est même, peut-on dire, le renversement 
exact : la violence et le meurtre ne servent plus ici à 
exclure les hérétiques; ils servent à hâter la réunion 
des fidèles de tous les lieux et de toutes les époques 
en un seul groupe homogène ; ils représentent donc 
une aberration singulière de la tendance au prosélytisme. 
Enfin, une dernière conception de plus en plus répan- 
due, est celle de la coexistence des communautés civile et 

(1) Leroy-Beaulieu. Religion en Russie. 
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religieuse. Luther Ta formulée avec beaucoup de précision, 
quoiqu*en fait et sans doute en partie pour les besoins de 
sa cause, il en soit resté à l'ancien point de vue qui iden- 
tifie les deux sociétés, la Nation et TÉglise : « Il y a deux 
domaines, disait-il, le royaume de Dieu sous Jésus-Christ, 
le royaume de ce monde sous le magistrat ; chacun d'eux a 
ses lois et ses autorités qu'il ne faut pas confondre. » Tant 
que cette distinction demeure purement théorique, elle 
importe peu à [notre sujet. Dès qu'elle devient effective, 
elle engendre (ou accompagne) de nouvelles formes du 
fanatisme. Le fanatique crée alors au sein même du grand 
milieu divers et changeant, de petits milieux uniformes et 
stables, c'est-à-dire des sectes. 

La psychologie des sectes ébauchée par Taine et 
G. Le Bon, complétée par Scipio Sighele est restée jusqu'ici 
surtout descriptive. Bien que ces auteurs aient étudié les 
sectes politiques plus soigneusement que les sectes reli- 
gieuses, leurs descriptions nous intéressent : « Dans la 
secte, les mots discussion et rébellion sont inconnus : les 
affiliés attendent pour agir un signe de leur chef. Gomme 
les sociétés antiques, la secte veut ses hommes dociles et 
obéissants; elle veut des unités égales dirigées par un 
chef unique et non des organismes indépendants. L'indi- 
vidu abdique au profit de la communauté. Celle-ci prend 
tout l'homme parce que pour subsister elle a besoin de 
tout l'homme. Nul ne peut se développer à part et pour 
soi... L'individu appartient à sa communauté, le moine à 
son couvent, comme la fourmi à sa fourmilière. » Gela 
est très exact, mais insuffisant. Que la secte ressemble 
aux sociétés antiques et animales, qu'elle absorbe l'homme 
tout entier et ne subsiste qu'à cette condition, nul ne sau- 
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rait le contester. Seulement, nos considérations précé- 
dentes nous permettent de mieux comprendre sa genèse. 
Nous savons, maintenant, quelle est son utilité, sa fonc- 
tion principale, quelle espèce de service elle rend à ses 
affiliés. Individus faibles, très exposés à la désagrégation 
psychique, incapables de développement personnel et ori- 
ginal, ceux-ci n'arrivent à Tunilé et à la stabilité mentales 
que par une adaptation complète et définitive à un 
milieu invariable. Lorsque le milieu naturel, donné, la 
nation^ la cité, Téglise établie réalise à peu près les con- 
ditions requises, que les mêmes croyances y sont généra- 
lement reçues, les traditions respectées, il suffit au fana- 
tique d'entretenir et d'augmenter — on a vu par quels 
moyens — cette uniformité sociale. 

Lorsque le milieu donné est divers, troublé, disparate, 
ou que rindividu s'y trouve mal adapté, la création d'un 
nouveau milieu plus favorable devient nécessaire et si, au 
lieu d'en prophétiser la formation prochaine, d'y aspirer 
par la pensée, de le créer par l'imagination ou d'y entrer 
par le suicide, le fanatique en découvre les éléments dans 
la société mélangée où il ne peut vivre, s'il attire à lui ces 
éléments épars, mais identiques, s'il unit étroitement 
entre eux ces êtres semblables ou aisément assimilables, 
s'il les sépare absolument du reste du monde, l'agrégat 
ainsi constitué, la secte, l'ordre, le couvent fournira le 
milieu le plus favorable aux êtres faibles, médiocres, éga- 
lement incapables de systématisation interne et d'adap- 
tations nouvelles. Taine et après lui Sighele reprochent 
beaucoup aux sectes l'abdication totale qu'elles exigent de 
l'individu. Ce reproche peut être fondé dans quelques cas 
particuliers. Mais, d'ordinaire l'individu qui s'affilie à une 
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secte n'a rien à y perdre. Il ne perd pas son caractère 
propre, car il n'a probablement jamais eu de marque per- 
sonnelle. En revanche, il y gagne l'équilibre, la paix mo- 
rale que compromettait soit Tisolemenl, soit le contact 
avec un monde changeant. « La secte, dit Sighele, prend 
tout l'homme, parce que pour subsister elle a besoin de 
tout l'homme. » J'estime que c'est avant tout l'homme et 
en particulier le malade, qui a besoin de la secte pour 
subsister, pour remédier à ses troubles et à ses doutes. 

C'est précisément parce que le fanatique a besoin d'un 
tel milieu que la secte exclut les individualités (bien plus 
qu'elle ne les absorbe), supprime toute discussion, tout 
dissentiment, toute divergence de vues, de conduite, de 
caractères. La secte religieuse est celle qui parait remplir 
le mieux cet office. Outre la doctrine, que personne ne 
met en doute, les actes, les attitudes, le costume, le style, 
l'intonation même y sont imposés d'une manière rigou- 
reuse. Certaines expressions reviennent constamment dans 
les discours, d'autres très courantes ne peuvent être 
admises, simplement parce qu'elles détonnent. La pau- 
vreté et la fixité du vocabulaire contribuent à assurer la 
répétition incessante des mêmes suggestions. Et l'un des 
phénomènes les plus curieux à observer est justement 
l'uniformité presque absolue de la voix et de l'accent à 
l'intérieur de chaque groupe. Ici l'on entend seulement 
des paroles larmoyantes, ailleurs des prédications nasales, 
etc. Aucune autre forme du fanatisme ne réalise au même 
degré les conditions sociales d'une adaptation parfaite, 
définitive, comme celle des abeilles et des fourmis. 

L'exclusivisme des sectes ne le cède en rien à l'exclusi- 
visme des religions nationales. Mais, la mort et Texi 
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peuvent être remplacés par rexpulsion du délinquant hors 
de la communauté. Un simple désaveu suffit. Cette diffé- 
rence qui tient uniquement à la séparation des sociétés 
civile et religieuse ne marque point un affaiblissement du 
fanatisme^ un retour vers l'état normal. Au contraire, les 
phénomènes fondamentaux que Ton retrouve toujours, sous 
des manifestations très diverses, s'exagèrent plutôt dans 
la secte, et les procédés d*élimination y rappellent souvent 
ceux des anciens inquisiteurs, tout en entraînant d'ordi- 
naire, pour les victimes, de moins graves conséquences. 
Dans les religions nationales, la peine de Texil semble, 
on Ta vu, le mieux appropriée aux non-conformistes. Sup- 
posez maintenant qu'une secte réussisse à englober la 
presque totalité des habitants d'une ville ou d'une pro- 
vince, les personnes indépendantes, exceptionnelles ris- 
queront fort d'être expulsées de la localité envahie par les 
sectaires. A défaut de la sanction civile, il suffira d'autres 
moyens de contrainte plus raffinés, mais encore très effi- 
caces pour les forcer à se soumettre ou à quitter les lieux. 
Assurément, le cas doit être rare, mais il se présente. 
« Un réveil, rapporte un pasteur américain, se manifesta 
dans mon auditoire. Nous fûmes obligés d'avoir chaque 
soir des réunions de prières et d'entretiens. Ces réunions 
se terminaient à neuf heures. Mais, après la réunion quel- 
ques-uns de nos jeunes gens se rencontraient encore dans 
leurs bureaux et passaient une partie de la nuit à prier. 
La religion devint le sujet général des conversations... 
11 n'y avait aucune opposition ; tous semblaient admettre 
que c'était l'œuvre de Dieu et qu'il serait vain et dange- 
j'eux de combattre contre lui. Plusieurs personnes quit- 
tèrent la localité pour se soustraire aux instances impor- 
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tunes de leurs amis chrétiens et sortir de cette atmosphère 
religieuse ^ » Ce mode d'exclusion bien propre aux sectes, 
aboutit donc parfois au même résultat que les persécu- 
tions des théocraties. 

Un autre exemple montrera comment les procédés 
mêmes de Tinquisition survivent parfois jusque dans la 
secte moderne. On sait que Tun des principaux moyens 
d'empêcher la propagation des hérésies fut jadis la con- 
Gscation et la destruction des livres estimés dangereux. 
On a vu qu'à Mlinster, les anabaptistes avaient brûlé tous 
les livres, sauf la Bible. Eh bien I je trouve en plein 
xix* siècle, en Suisse, un événement tout à fait pareil. Un 
fondateur de secte nommé Lardon, qui se croyait apôtre, ne 
voulait plus, disait-il, « écouter les hommes, mais seule- 
ment cette bonne Bible ». Ses disciples qui se déclaraient 
aussi apôtres et portaient une longue barbe, remplirent à 
deux reprises une charrette de livres qu'ils traînèrent eux- 
mêmes jusqu'à l'endroit où ils y mirent le feu. Ils ne retin- 
rent qu'une traduction de la Bible. Tous les autres livres 
y passèrent, sans en excepter les commentaires et les tra- 
ductions offrant quelques variantes *. Il va de soi que dans 
une secte distincte et séparée de la communauté civile, un 
pareil acte ne peut avoir qu'une valeur symbolique. Mais, 
le symbole est clair, il montre bien la persistance des 
mêmes besoins fondamentaux dans le fanatisme de tous les 
temps, il rend manifeste l'identité des phénomènes psychi- 
ques souvent cachée sous la diversité des formes sociales. 

Le prosélytisme serait probablement plus intéressant à 

(1) Récits américains. Ouv. cit. 

(2) Le fait s'est passé à Yverdon. 
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étudier dans la secte que partout ailleurs. La grande dif- 
ficulté coi^siste pour elle à subsister et à s'accroître tout 
en restant au fond invariable, à conquérir de aouvelles 
âmes, tout en maintenant à distance celles qui ne sont ni 
entièrement assimilées, ni peut-être assimilables. Aussi, 
le prosélytisme ne va-t-il presque jamais sans un mélange 
d'exclusivisme. Le sectaire fait en général, tout ce qu'il 
faut pour élargir son milieu et en même temps pour le 
préserver des influences étrangères et néfastes. Ce double 
but apparaît très clairement dans l'organisation extérieure 
des assemblées religieuses. Souvent des bancs spéciaux 
sont destinés aux personnes étrangères qui ne participent 
pas au culte, mais y assistent en qualité de témoins. A N., 
les piétistes formaient deux groupes, l'un constitué ou 
comme ils disaient « rangé » et fermé, l'autre ouvert et rela- 
tivement hétérogène; les réunions étaient absolument dis- 
tinctes. De même, chez les méthodistes, chez les baptistes, 
dans l'armée du salut, les réunions publiques, destinées 
à frapper les foules ont pour contre-partie des réunions 
privées, réservées aux seuls affiliés. Ainsi se concilient les 
deux tendances opposées en apparence, dérivées en réa- 
lité l'une et l'autre de la tendance fondamentale à l'unité. 
L'œuvre d'assimilation des éléments nouveaux, souvent 
fort bien conduite, me paraît comprendre trois phases 
principales. Tout d'abord, un choc émotionnel produit au 
cours d'une assemblée « de salut » ou « de miracle » nom- 
breuse et bruyante, détermine chez quelques, individus 
un état de trouble, de confusion, d'inquiétude extrême- 
ment pénible, mais très favorable à la conquête spiri- 
tuelle. Ici se place une intervention spéciale du chef de 
socle ou de l'un de ses principaux collaborateurs. Il va de 
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Tun à l'autre, s'entretient avec les personnes troublées, 
examine chaque cas en particulier, dit à chacun le mot 
qui réconforte et subjugue. Ou bien, un banc spécial se 
trouve réservé à ces personnes, le « banc des âmes tra- 
vaillées » où elles peuvent venir s'asseoir et où le même 
entretien se poursuit dans des conditions meilleures : car 
pour y prendre part, elles ont dû faire un pas décisif qui 
déjà les identiûe avec le groupe. EnGn, des réunions d'un 
genre différent contribuent à achever l'œuvre ainsi com- 
mencée : ce sont les « assemblées prolongées » dont la 
durée est de plusieurs heures, parfois de plusieurs jour- 
nées consécutives et qui servent h ûxer définitivement 
l'impression première, à transformer rémotion en passion. 
Parfois, on en choisit la date sans tenir compte des tra- 
vaux et des affaires, à la campagne au temps de la mois- 
son, à la ville au moment des occupations pressantes, par 
la raison que les intérêts de la religion doivent passer 
avant les autres ^ Lorsque le néophyte a traversé ces dif- 
férentes épreuves et s'en est trouvé bien, lorsque son ini- 
tiation et surtout son identification avec le groupe est 
complète, il devient lui-même un agent principal ou 
subalterne, mais toujours personnellement intéressé, de 
la permanence du milieu social qui l'unifie. 

Ces remarques sur le prosélytisme et en particulier sur 
les premières phases de ce processus d'assimilation, trou- 
veront leur complément naturel dans l'examen des phéno- 
mènes de contagion religieuse, lesquels méritent assuré- 
ment une étude spéciale. 

En résumé, le fanatisme dépend toujours des rapports 

(1) Fiauey. Ouv. cit., p. 217 et scq. 
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de rindividu avec son milieu, large ou restreint, réel ou 
imaginaire. Les quatre formes ci-dessus décrites ne sont 
ni les seules possibles, ni irréductibles. On pourrait en 
mentionner d'autres et montrer comment elles fusionnent 
parfois entre elles, comment par exemple, les prophéties 
apocalyptiques et les rêveries millénaires donnent nais- 
sance à des sectes encore vivantes, comment la constitu- 
tion de petits milieux où chacun vit dans l'attente de la 
« fin du monde » et de l'avènement du règne absolu de 
Christ, donne satisfaction mieux encore que la secte seule 
ou le prophétisme « dans le désert » au besoin d'unifor- 
mité et de stabilité sociales. Mais, il faut se borner, et 
rien, maintenant, n'empêche d'admettre que l'office du 
fanatisme est de créer des milieux spéciaux à l'usage des 
esprits et des volontés faibles. 

Sans risquer des généralisations trop hâtives, il est per- 
mis de tirer de l'étude du fanatisme, quelques conclusions 
sur le rôle social de la religion normale. Ces conclusions, 
déjà entrevues en passant, paraissent tout à fait favo- 
rables aux théories sociologiques selon lesKjuelles le fait 
essentiel serait la force de cohésion que donnent à une 
société les idées religieuses et les pratiques connexes. Il 
semble toutefois qu'elles les complètent et les expliquent 
en les rattachant de la manière la plus étroite à la psycho- 
logie individuelle. La tendance à l'unité, cette propriété 
essentielle de la conscience, se manifeste partout où la 
conscience entre en jeu ou se trouve intéressée, en parti- 
culier dans les réactions que détermine le milieu social 
et qui le modifient. Chez l'être isolé, comme le mystique, 
la tendance agit surtout au dedans et règle le cours de la 

MURISIER. 10 
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vie intérieure. Chez Têlre adapté, comme le fanatique, 
elle s'exerce bien plutôt, quoique non exclusivement, au 
dehors et détermine le cours de la vie sociale. Aussi la 
religion, en tant que suprême force unificatrice, doit-elle, 
de toute nécessité, revêtir une double forme, individuelle 
et collective. Elle réalise, parfois directement Tunité et 
l'identité de la personne humaine ; elle maintient, en 
même temps, l'unité et la stabilité sociales nécessaires à 
l'existence des habitudes, à l'adaptation des individus, 
c'est-à-dire dans un grand nombre de cas, à leur unifica- 
tion et à leur bien-être moral. Absolues dans le fanatisme, 
cette unité et cette stabilité restent relatives dans les 
formes religieuses normales. La religion sociale apparaît 
ainsi tour à tour et selon les moments où on la considère, 
force organisatrice et force conservatrice. Par la création de 
milieux nouveaux, elle peut favoriser la diffusion des sen- 
timents moraux les plus raffinés et devenir l'un des fac- 
teurs essentiels du progrès. Par le maintien de croyances 
surannées et de pratiques arbitraires, par le dogmatisme 
et la prétention d'enfermer la vérité en des formules défi- 
nitives, enfin par la résistance qu'elle oppose à toute inno- 
vation intellectuelle ou morale, elle devient une cause 
très redoutable de stagnation et de décadence. La réforme 
du xvi® siècle avait créé les milieux les plus favorables à 
l'avènement d'une moralité et d'une culture supérieures. 
Aujourd'hui, maintes églises protestantes même, alliées 
de plus en plus aux principales forces conservatrices, et 
sanctifiant au besoin la violence, semblent abandonner à 
d'autres groupes (sociétés éthiques, etc.), le soin d'assu- 
rer et de répandre les acquisitions les plus récentes et 
les plus précieuses de la conscience humaine. 



CHAPITRE III 

LE SENTIMENT RELIGIEUX SOUS SA FORME SOCIALE 
LA CONTAGION DE L'ÉMOTION 



Le caractère social de la religion apparaît clairement 
dans les phénomènes de contagion, analogues à ceux que 
décrivent si longuement les criminalistes ou les roman- 
ciers, et dont la psychologie n*a pas encore assez tenu ni 
rendu compte. La contagion religieuse doit être étudiée 
dans son mécanisme, comme celle du crime ou comme 
celle de la passion amoureuse. 

1 

QUELQUES FAITS 

Des faits assez nombreux ont été recueillis déjà, sur- 
tout par les aliénistes, et rien n'empêche les psychologues 
d'en recueillir d'autres dans certains milieux où ils se 
produisent même de nos jours. L'observation directe peut 
donc aider à compléter le témoignage, à en préciser Tinter- 
prétation. 

Chez les peuples primitifs ou à demi civilisés, ces phé- 
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nomènes sont très fréquents. Il ont été particulièrement 
bien décrits chez les Arabes. « Les croyants se réunissent 
en aussi grand nombre que possible dans un lieu de 
prières et lorsqu'ils ont répété plusieurs centaines de fois 
de monotones litanies, Tétat hypnotique vient avec la 
fatigue extrême ; quelques-uni s'agitent dans une exalta- 
tion inconsciente; enGn, U folie gagne de proche en 
proche toute Tassistance, et ce sont des danses, des voci- 
férations, des luttes, des scènes sans nom qui se déroulent 
jusqu'au moment où le dernier de ces fanatiques tombe 
anéanti à côté de ses compagnons plongés dans une 
ivresse stupide. Du sein de cette foule hallucinée sortent 
des prophètes, des théomanes, des délirants dont Télat 
chronique est la même folie religieuse qui par intermit- 
tence agite la masse populaire *. » 

Galmeil a décrit, d'après des documents contemporains^ 
une longue série d'épidémies religieuses qui régnèrent du 
XV* au xfx* siècle dans la plupart des pays d'Europe et en 
Amérique^. Parmi les plus intéressantes de ses descrip- 
tions, il faut mentionner celles des épidémies de démo- 
nomanie dans les Basses -Pyrénées (1609), à Loudun 
(1632-1639), à Louviers (1652) et celles des épidémies de 
théomanie parmi les calvinistes, les anabaptistes, les 
jansénistes et les méthodistes. Des innombrables détails 
accumulés par l'érudit aliéniste et par ses continuateurs, 
ressortent déjà quelques données importantes sur l'origine 
et le mode de propagation de ces maladies. 

Le plus souvent, la démonomanie épidémique éclate 



(1) Duprat, ouv, cit., p. 132. 

(2) Caliiieil. De la folie. 
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dans les couvents, les hospices, les pensionnats, ce qui lui 
a valu d'être fréquemment désignée sous le nom de mono- 
manie des cloîtres. En général, la maladie se déclare 
d'abord chez une nonne hystérique qui l'inocule à ses voi- 
sines, aux membres de la communauté, parfois au prêtre 
chargé de Texorsiser et par son intermédiaire ou par celui 
d'un confesseur, d'une amie, d'une parente, à d'autres 
personnes prédisposées aux affections du même genre. La 
maladie son ainsi du couvent, se répand dans les cam- 
pagnes environnantes, jusque dans les villages et fait le 
désespoir des populations. 

Au monastère de Kintorp, situé près de Strasbourg, les 
nonnes appartenant à diverses classes sociales, se crurent 
presque toutes possédées par des esprits déchus. A l'ori- 
gine, les convulsions n'atteignirent qu'un petit nombre 
d'entre elles. Au bout de peu de temps, elles se propa- 
gèrent d'une fille à l'autre « comme par voie de conta- 
gion )). Dès qu'une nonne tombait dans ses attaques, les 
autres religieuses se sentaient atteintes du même mal. 
<c Le bruit que faisait une malade en se débattant dans 
son lit suffisait pour provoquer le retour des convulsions 
sur toutes les moinesses qui couchaient dans les lits con- 
tigus et dans le dortoir. » Au couvent de Nazareth, à 
Cologne, une jeune fille, Gertrude, cloîtrée depuis l'âge 
de quatorze ans, croyait partager sa couche avec un incube ; 
une étole consacrée placée à ses côtés, ne put éloigner de 
sa personne cet esprit charnel. Une religieuse couchée 
dans un lit voisin de celui de Gertrude fut la première 
atteinte d'une crise pareille, et délira sur les matières 
relatives à la damnation. Au bout de quelque temps, les 
convulsions et la folie gagnèrent là communauté entière. 
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Quelquefois, des suggestions verbales, menaces on prédic- 
tions, s'ajoutent à l'influence de Texemple. Au monastère 
de Louviers, le démon Dagon possédait la sœur du 
Saint-Esprit. Un jour il s'écria plein de rage : <c J*ai tout 
perdu, cette chienne est plus forte que jamais y> et il la 
jeta par terre. Sur quoi la sœur Marie de Jésus accourt 
pour la contenir : <c Si tu me tiens davantage, cria Dagon, 
j'appellerai Accaron. » Et, comme la sœur persistait dans 
son acte de charité, Dagon appela Accaron, et aussitôt la 
sœur de Jésus fut agitée et roulée par terre comme l'autre*. 

Parfois, la démonomanie d'abord circonscrite au cloître 
se répand dans les environs. Quelques documents per- 
mettent de suivre, alors aussi, la marche de la maladie. 
La cuisinière du monastère de Kintorp avait été con* 
damnée à mort pour avoir causé la perte des religieuses 
par ses maléfices. Aussitôt après l'exécution, cinq villa- 
geois furent tourmentés par les démons et l'épidémie ne 
tarda pas à gagner les localités voisines où plusieurs per- 
sonnes suspectes de sorcellerie furent emprisonnées'. De 
même, les symptômes de la folie des ursulines de Loudun^ 
se manifestèrent chez certaines femmes habitant la ville. 
Or, plusieurs d'entre elles se confessaient au directeur 
des ursulines; d'autres étaient leurs proches parentes ou 
fréquentaient leurs familles ^ Que l'épidémie reste con- 
finée dans un couvent, ou qu'elle en dépasse l'enceinte, 
elle semble donc toujours se propager de la même ma- 
nière. 

Il n'est pas moins intéressant de savoir comment cesse 

(1) Calmeil. Ouv. cit., t. II. p. 113. 

(2) Calmeil. Ouv. cit., t. I, p. 261. 

(3) Calmeil. Ouv. cil., t. II, p. 43. 
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la propagation de ces maladies, comment elles se traitent 
et se guérissent. Les accidents s'affaiblissent ou dispa- 
raissent lorsque les sujets se trouvent éloignés les uns des 
autres et placés de nouveau dans des conditions normales. 
Une épidémie convulsive qui éclata vers 1693 dans la 
maison des enfants trouvés de Hoorn et qu'on attribua à 
l'obsession du diable, fut arrêtée par ce simple moyen. 
D'ordinaire, les convulsions survenaient chez les enfants 
à la vue de leurs camarades atteints de crises, à l'ouïe 
de leurs cris et de leurs aboiements. Aussi essayaient-ils 
instinctivement d'échapper à la crise par la fuite ; s'ils 
réussissaient à gagner la porte et à sortir, ils étaient saufs. 
Mais, leur mal les reprenait d'une manière régulière à 
l'église, pendant la prédication ou le catéchisme, sur- 
tout pendant la prière que tous répétaient à haute voix. 
Pour y remédier, on eut d'abord la malencontreuse idée 
de multiplier les réunions de prières. Enfin, on prit le 
sage parti de fermer l'hospice et de mettre les enfants en 
pension dans des familles où ils se rétablirent plus ou 
moins complètement ^ La maladie se guérit ainsi quel- 
quefois par la simple dispersion des malades. 

La théomanie ne semble pas être moins contagieuse 
que la démonomanie. Les prophètes et les théomanes 
abondèrent vers 1690, parmi les calvinistes, dans le Viva- 
rais et le Dauphiné. La veuve d'un conseiller au parlement 
de Grenoble se trouva inspirée après avoir ouï les discours 
d'une prophétesse nommée Isabeau. Près de trois cents per- 
sonnes qui l'entendirent parler furent saisies à leur tour 
de l'esprit prophétique. « Un homme qui ne pensait à rien 

(1) Calmeil. Ouv. cit., t. II, p. 155. 
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moins qu'à prophétiser, dans un temps où Ton emprison- 
nait les prophètes, se retirant de nuit d'une assemblée 
avec des gens de son village, tomba tout à coup dans la 
neige et les yeux fermés, se mit à prêcher et à prophé- 
tiser. Vers 1700, dans les Cévennes, même épidémie. Seu- 
lement, elle sévit, cette fois, principalement parmi les 
femmes et les enfants. Des enfants de six à sept ans fai- 
saient en bon français, des exhortations touchantes. Les 
professeurs de la Faculté de médecine de Montpellier, qui 
examinèrent plusieurs de ces petits prophètes, les décla- 
rèrent « atteints de fanatisme ». 

On peut rapprocher de la théomanie et du prophétisme 
la choréomanie, assez répandue jadis en Italie et en Alle- 
magne, et dont on peut citer aussi des exemples récents. 
Ceux qui sont atteints de cette manie dansent jour et 
nuit; ils goûtent un plaisir particulier à danser et ne 
s'arrêtent que lorsqu'ils tombent de fatigue. Ce mal se 
communique à ceux qui considèrent les danseurs trop 
attentivement ou de trop près. Les Jumpers, sauteurs, 
issus du méthodisme, croient recevoir une impulsion 
divine. L'un prononce des phrases incohérentes ou san- 
glote avec des gestes exagérés. Un second pousse des 
exclamations. Un troisième saute de toutes ses forces. 
(( L'enthousiasme se communique à la foule qui, hommes 
et femmes échevelées, crient, chantent, battent des mains 
et bondissent comme en une orgie ^ » 

Les psychiatres contemporains désignent sous les noms 
d'ivresse émotionnelle et d'intoxication psychique des 
phénomène^ du même genre. Une émotion violente déter- 

(i) Calmeil. Ouv. cit., t. Il, p. 68 et seq. 
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mine parfois des phénomèaes d'excitation (rires, gesticu- 
lations, danses) suivis de phénomènes de dépression (tor- 
peur, paralysie, vomissements même) bref, une véritable 
ivresse *. Et l'on sait que l'ivresse, quelle que soit sa cause, 
est contagieuse, qu'elle peut se communiquer, par exemple, 
dans les banquets, de ceux qui boivent à ceux qui ne boi- 
vent pas, « par induction ». L'émotion religieuse ne dif- 
fère, à cet égard, des autres émotions que par Tamplitude 
et la fréquence de ses manifestations pathologiques. C'est 
ainsi qu'en Suisse, lors du dernier « réveil », des cas 
semblables purent être observés. Dans le village de Bouch, 
on rencontrait des enfants se tenant par la main, riant, 
chantant, s'embrassant, dansant, puis tremblant, chan- 
celant, présentant tous les symptômes de l'ivresse. L'in- 
toxication se produisait régulièrement à l'église pendant 
le sermon ou le catéchisme '. 

L'observation directe de ces phénomènes, toujours pos- 
sible, confirme pleinement les descriptions précédentes. 
Quelques épidémies récentes présentent la plupart des 
caractères des épidémies anciennes. Certains cas se mani- 
festent dans des milieux plus ou moins fermés aux inves- 
tigations du psychologue. Mais, il existe au moins deux 
champs d'observation, presque toujours ouverts à la curio- 
sité de chacun et, pour ainsi dire, des laboratoires où les 
phénomènes de contagion provoqués plus ou moins arti- 
ficiellement peuvent être étudiés avec profit : ce sont les 
grands centres de pèlerinage, tels que Lourdes ; et, plus 
à notre portée, les grandes réunions de « l'armée du 



(1) Féré. Pathologie des émotions, p. 226-231. (Paris, F. Alcan.) 

(2) A. Bost. Les réveils. 
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salut », réunions de « miracles » comme on les appelle à 
cause de leur caractère merveilleux ou étrange. 

Je me borne ici à esquisser la psychologie d'une réu- 
nion « salutiste» en négligeant, bien entendu, tout ce qui 
ne touche pas à mon sujet. Au printemps dernier, j'assis- 
tai à P. .. à une réunion d'une importance exceptionnelle. 
Une vaste tente avait été dressée, pouvant contenir de 
deux à trois mille personnes. Elle était décorée de dra- 
peaux et de bannières tricolores. Le rouge, me dit-on, 
symbolise le sang de Jésus-Christ; le bleu la pureté de 
vie des soldats ; le jaune, le feu, l'ardeur dont ils sont 
animés. L'extrémité opposée à l'entrée principale était 
occupée par une grande estrade, assez haute, où prirent 
place officiers et soldats, en tout une centaine de per- 
sonnes des deux sexes. La plupart des hommes étaient 
munis dïnstruments de musique; les femmes avaient des 
tambourins. En face et au pied de l'estrade un millier de 
personnes environ, parents, amis, simples curieux, aux- 
quels se mêlaient quelques représentants de l'armée, 
chargés d'une mission spéciale. 

Le spectacle commence par les « exercices de la jeune 
armée ». Un chœur composé de jeunes filles de douze à 
quinze ans, vêtues de noir, s'avance au bord de l'estrade 
et chante d'un ton lugubre un couplet sur l'état de péché 
et de mort. Tandis qu'il s'éloigne, un second groupe s'ap- 
proche; les robes rouges de ces nl^uvelles chanteuses sym- 
bolisent le sang de Jésus-Christ, et la musique prend 
aussitôt de l'allure et de l'éclat. Enfin, des jeunes filles, 
toujours du même âge, en robes blanches et agitant des 
palmes, représentent les fidèles « lavés dans le sang de 
Tagneau » et célèbrent leur bonheur sans mélange. Ce 
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symbolisme naïf paraît faire, sur l'esprit simple des audi- 
teurs, beaucoup plus d'impression qu'un sermon composé 
selon toutes les règles de l'art oratoire. 

Cependant, les trois groupes se réunissent; un chœur de 
jeunes garçons s'y joint et les enfants entonnent tous ensem- 
ble un chant mi-patriotique, mi-religieux, dont le refrain : 

Laissez flotter vos paisibles bannières — sur le pays... 

accompagné par les musiciens est répété à plusieurs 
reprises par l'assemblée entière ; les tambourins d'une 
secousse et d'un coup, marquent la mesure. Ceux qui 
n'ont ni instrument de musique ni tambourin, sont invi- 
tés à exécuter les mêmes mouvements rythmiques en bat- 
tant des mains ou en agitant un objet quelconque. Les 
fillettes aux robes blanches balancent leurs palmes. Le 
détenteur de la grosse caisse redouble ses coups. Cela 
devient un roulement continu et accéléré que domine 
à peine l'effort croissant des voix énergiques. 

La musique souvent bruyante, d'une facture toujours 
simple et entraînante, joue évidemment un rôle capital 
dans r « œuvre ». Elle remplit une bonne moitié de la 
séance. Les chants sont tantôt indiqués et lus d'avance, 
tantôt entonnés par une personne de l'estrade. Chacun, 
semble-t-il, les connaît et en tout cas y participe au 
moins dès la seconde reprise. Dans l'intervalle des parties 
musicales, des officiers et de simples soldats prononcent 
de brefs discours, de deux sortes : des témoignages et 
des exhortations. 

Les témoignages furent ce jour-là peu nombreux, mais 
pareils à ceux que j'entendis dans d'autres occasions ana- 
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logues. « J'étais pécheur, dit un témoin, désorienté, décou- 
ragé, malheureux, perdu. Je suis venu aux réunions de 
Tarmée. Après quelques hésitations, je me suis converti 
au « banc des pénitents » ; depuis que j'appartiens à l'ar- 
mée et que je me suis abandonné complètement, mon 
bonheur ne laisse rien à désirer, mon salut est assuré. Un 
autre témoin passait pour un ivrogne incorrigible. « J'étai» 
forcé de boire, même quand je ne le voulais pas. Empri- 
sonné pour tapage nocturne, je criai à Dieu dans l'espoir 
d'obtenir son secours. Une œuvre commençait à s'opérer 
en moi. Je me sentais déjà plus de force pour résister. 
Alors, je me rendis à une réunion de l'armée ; les cama- 
rades m'aidèrent à marcher dans le droit chemin et dès 
lors Dieu fut avec moi. » Tous les témoins insistent sur 
leur indicible et continuel bonheur. Venez à nos réunions, 
concluent-ils souvent, vous verrez que les soldats de cette 
armée sont toujours joyeux. De fait, ils mettent même 
une certaine affectation à le paraître é 

Aux témoignages succèdent les exhortations. Le thème 
en est peu varié. « Faites comme les témoins que vous 
venez d'entendre, la maladie, la mort vous menacent... Si 
vous mourez demain, vous êtes perdus. Ici, sous l'uniforme, 
avec « le chapeau alléluia au lieu de plumes, pour coif- 
« fure », on trouve dès ici-bas le remède à ses souffrances, 
dans l'autre vie, le salut. Que ceux qui veulent être sauvés 
se lèvent ! » 

Après deux heures de chants, de prières, de discours 
entremêlés, l'auditoire paraît suffisamment préparé pour 
r « assaut final ». Des soldats se répandent dans la salle, 
guettant les personnes hésitantes et troublées. Ils vont 
joindre leurs appels individuels à l'appel général du chef 
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qui tantôt suppliant, tantôt menaçant, cherche à attirer 
les âmes anxieuses sur l'estrade où un banc « très confor- 
table » leuraété réservé. Ses paroles deviennent de plus en 
plus pressantes : « Levez-vous ! N'hésitez plus ! Prenez une 
résolution immédiate ! Surmontez votre timidité naturelle I 
Quels que soient vos doutes ou votre désespoir, il n'y a 
qu'une solution : le banc des pénitents I » 

Les soldats chantent, accompagnés par la fanfare et les 
tambourins : 

Jésus, je viens, je viens à toi {bis). — A cet appel suprême. 
Jésus je viens à toi. 

Dix fois, vingt fois de suite ils répètent ces paroles, en 
accentuant toutes les syllabes et leur ardeur, leur véhé- 
mence augmente à chaque reprise. Pendant de courtes 
pauses, le chef s'écrie : « Ne rentrez pas dans vos foyers 
sans avoir cédé à Jésus-Christ. Voyons, qui sera le pre- 
mier?... Trois personnes sont déjà venues. Qui sera la 
quatrième? » De divers côtés, on entend des soupirs, des 
sanglots, des prières. Quelques femmes s'avancent au 
banc des pénitents. Un homme se lève, d'un mouvement 
automatique, gravit les marches dé l'estrade et tombe à 
genoux près d'elles. Une femme se tient penchée en avant, 
le visage caché dans ses mains, prête, semble-t-il, à céder 
aux sollicitations de l'orateur. Une « offîcière » s'ap- 
proche, s'agenouille à côté d'elle, la presse de se décider 
tout de suite, la conjure de faire le pas décisif, la prend 
même par le bras pour l'entraîner vers l'estrade... elle 
résiste jusqu'au bout. Tout près de moi, une jeune femme, 
assise entre ses enfants, garde au contraire son sang-froid. 
Elle répond fort calmement à son interlocutrice qu'elle ne 



158 LES MALADIES DU SENTIMENT RELIGIEUX 

voit pas la nécessité pour tous de revêtir runiformeet de 
témoigner leur amour de la même manière. Les membres 
de l'armée paraissent obtenir plus de succès auprès des 
personnes isolées. Déjà une douzaine de recrues se trou- 
vent réunies sur Testrade, entourées d'officiers et de sol- 
dats acharnés à la conquête définitive de leurs âmes, lors- 
qu'une giave diversion se produit : une pluie torrentielle 
transperce la toile qui nous abritait, inonde le sol, les 
bancs même et disperse bientôt l'assemblée. 

J'ai souvent assisté à de pareilles réunions, sans jamais 
constater de cas nettement pathologiques, convulsions, 
choréomanie, etc. qui pourtant s'y reproduisent quel- 
quefois. Un spectateur plutôt bienveillant, M. Pilatte, 
rapporte l'observation suivante, recueillie à Nîmes : « J'en- 
tends vers l'angle gauche de l'estrade une rumeur étrange. 
C'est la respiration haletante, bruyante, d'un homme qui 
tout à coup se précipite et se débat par terre avec un 
grand bruit, en poussant des cris inarticulés. D'un mou- 
vement instinctif, je veux m'avancer pour porter secours. 
Mais, le convulsionnaire est entouré par une partie du 
personnel. M. Glibborn (le chef) qui a à peine tourné la 
tête du côté de l'accident, entonne de sa voix forte un 
cantique. Une dame édifiée par cette scène dit : C'est le 
Seigneur qui fait son œuvre. L'étonnement ou la frayeur 
se peignent sur tous les visages. » 

Le même observateur consciencieux note dans la même 
réunion ces paroles de M"® Booth, la « maréchale », et 
leur effet sur l'auditoire : « On reproche aux membres de 
l'armée du salut de danser quelquefois ; mais, David n'a- 
t-il pas dansé devant l'arche ? Il me semble par moments 
que je pourrais danser de joie. » Et en parlant, elle avait 
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un mouvement de sa personne tel qu'on aurait dit Toiseau 
battant des ailes et se soulevant à demi ; ou la sylphide, 
prenant un élan si naturel, gracieux et puissant, que si à 
ce moment elle avait saisi les mains de ses compagnes et 
les avait entraînées dans quelque ronde extatique, per- 
sonne ne Teût trouvé étrange. » On sait que certains pré- 
dicateurs déterminent avec des paroles et une mimique 
toutes semblables, des évolutions plus ou moins harmo- 
niques, chez leurs auditeurs, sans qu'il soit besoin de les 
saisir par les mains. L'évocation du tableau de David sau- 
tant devant l'arche, l'attitude de l'orateur semblant pré- 
luder à la danse, suffisent à provoquer chez les malades 
une impulsion irrésistible et « divine », parfois « diabo- 
lique, » à sauter çà et là avec frénésie. 

Ce simple exposé de quelques faits, choisis parmi les 
plus typiques, en dit déjà beaucoup sur la contagion reli- 
gieuse et sur ses causes. Il importe néanmoins d'examiner 
ces faits de plus près, afin d'en mieux saisir la genèse et les 
rapports mutuels. 

Il 

MODE DE PROPAGATION DE l'ÉMOTION 

Que les maladies de l'esprit soient contagieuses comme 
les maladies du corps, cela ne saurait plus faire l'ombre 
d'un doute. Pour qu'elles se propagent, il suffit, ainsi que 
l'avait déjà remarqué Bayle dans son dictionnaire philo- 
sophique, qu'elles commencent sous des auspices favo- 
rables et(( lorsque la matière est bien préparée ». En quoi 
consiste cette préparation? En partie naturelle, en partie 



160 LES MALADIES DU SENTIMENT REUGIBCHC ^ 

artificielle, elle consiste toujours en une augmentation de 
la suggestibilité des personnes, en une diminution de leur , 
pouvoir de résistance. Ce phénomène dépend de plusieurs i 
conditions parmi lesquelles il convient de mentionner les ! 
dispositions héritées ou acquises, la tendance à Tautooia- \ 
tisme, l'attention expeetante, Texcitation des tendances 
les plus propres à favoriser l'acceptation de Tidée suggé- 
rée. Ces dernières modifications dépendent elles-mêmes 
soit de la pression exercée par un certain milieu social, 
soit de Faction personnelle d*un chef. 

La vie des cloîtres, avec les mortifications, les jeûnes, 
les continuels exercices de piété qui la caractérisent, con- 
tribue évidemment pour une forte part à engendrer l'état 
névropathique dans lequel se manifeste le plus haut 
degré de suggestibilité. Il est donc très naturel que les épi 
démies religieuses prennent ordinairement naissance dans 
les couvents et y régnent pendant des mois ou des années, 
sans épargner les parentes et les amies des nonnes, sou- 
vent astreintes à un genre de vie analogue. L'épidémie qui 
affligea les religieuses du couvent d'Uvertet, dans le comté 
de Hoorn, se déclara vers la fin du carême. La plupart 
des nonnes ne s'étaient nourries pendant cinquante 
jours que de suc de rave*. A la suite de ces privations, 
elles furent atteintes de troubles divers et d'attaques con- 
vulsives qui durèrent trois années consécutives. Il est vrai 
que des phénomènes de contagion non moins remar- 
quables, se produisent dans des réunions transitoires, 
parfois même improvisées (réveils), chez des personnes 
peu portées d'ailleurs aux austérités. Mais, outre que les 

(i) Calmeil. Ouv. cit., 1. 1, p. 254. 
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personnes atteintes se trouvent presque toujours dans un 
état anormal, par suite d'influences héréditaires ou d'excès 
de divers genres, d'autres facteurs interviennent qui peu- 
vent . accroître en peu de temps la suggestibilité d'un 
grand nombre d'auditeurs. ' 

Parmi ces facteurs, VaUention expectante exerce une 
influence considérable. L'attente d'une impression, d'un 
événement quelconque, provoque souvent, même chez 
les esprits sains, des erreurs de l'imagination, et parfois 
de véritables hallucinations. Si, par exemple, nous atten- 
dons avec impatience une voiture, nous croyons à chaque 
instant entendre un roulement (Hôff'ding). De même, l'at- 
tente d'une intervention ou d'une manifestation surnatu- 
relle, peut provoquer des illusions, des hallucinations, 
des émotions religieuses extraordinairement intenses. Le 
simple spectacle d'un cas de possession déterminera chez 
des malades des accidents de tout point semblables à 
ceux qu'ils ont sous les yeux. Le même spectacle pourra 
produire les mêmes effets chez des personnes beaucoup 
moins suggestibles, peut-être, en temps ordinaire, mais 
convaincues de la puissance des démons et, en particulier, 
de leurs prétentions sur elles. Au début de l'épidémie de 
Louviers, toutes les religieuses étaient convaincues que le 
diable avait jeté son dévolu sur la communauté entière. 
Celles qui n'étaient pas malades s'attendaient à subir d'un 
instant à l'autre les tourments et les obsessions des dam- 
nées, à devenir les victimes de quelque esprit malfaisant. 
« Le reflet de la crainte se voyait empreint sur tous les 
visages, la désolation régnait dans tous les cœurs ^ » Au 

(1 Calmeil. Ouv, cit., t. Il, p. 117. 

MtUISlER. 11 
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bout de quelques mois, 18 sœurs sur 50, étaient affectées 
de convulsions et de démonomanie. Chez Tindividu qui as- 
siste à une réunion de « réveil », Tattention expectante 
facilite aussi singulièrement la tâche du prédicateur. Non 
seulement elle supprime en lui toute résistance, mais elle 
crée au surplus une disposition à croire de la foi des autres, 
à éprouver des émotions identiques aux leurs. L'avocat 
américain qui trouva subitement la paix et la joie sous un 
certain bosquet où il avait d*abord refusé de se rendre, 
s'y rendit probablement dans Vattente de cette modiOca- 
tion soudaine de conscience, c'est-à-dire dans une disposi- 
tion telle que la plus légère pression exercée par les per- 
sonnes pieuses assemblées sous ce bosquet, pouvait sufOre 
à la produire ^ Tous les promoteurs de « réveils » qui 
nous ont laissé des mémoires et fait part de leurs expé- 
riences, reconnaissent que, d'une manière générale, ces 
grands mouvements religieux doivent être préparés. Et les 
divers moyens et exercices qu'ils emploient à cet effet ou 
qu'ils préconisent, en particulier les réunions de prières, 
me paraissent avoir précisément pour objet de créer chez 
les membres delà communauté, chez leurs proches et leurs 
amis, un état de conscience pareil à celui que les psycho- 
logues désignent sous le nom d'attention expectante. 

Pour renforcer cet état de suggestibilité extrême, rien 
ne vaut, assurément, l'excitation des tendances et des 
désirs les plus intimement liés à l'émotion qu'il s'agit de 
susciter. Le premier objet poursuivi dans toute réunion 
« d'appel », de « salut », de « miracles », est de susciter 
certains désirs, par l'expression, au sens le plus large, des 

(1) Voir ch. II, § 1. 
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sentiments delà communauté. Le second, qui n'est jamais 
perdu de vue, sera la satisfaction de ces désirs par des 
suggestions d'autant plus efficaces que le degré de sugges- 
tibililé augmente avec l'intensité de ces désirs mêmes. Ce 
double objet pourra être atteint par le concours de deux 
forces : Tune collective, qui émane du groupe social, de 
l'assemblée, delà foule ; l'autre individuelle, qui vient du 
chef et dépend de son autorité, de son prestige. 

La pression collective s'exerce par le spectacle, très 
frappant pour les personnes isolées, d'une société extrême- 
ment unie, à tous égards unanime, par les « témoignages » 
des simples fidèles et leur attitude joyeuse, par les 
marques d'approbation {amen, alléluia etc.), surtout par 
les chants et la musique. 

Que la musique produise des effets physiologiques im- 
médiats, qu'elle agisse c( comme une brûlure ou un contact 
caressant » (Ribot) ou qu'elle affecte directement la cons- 
cience, une chose reste certaine : c'est qu'elle est de tous 
les arts, le plus émotionnel, le plus social, le plus propre 
à adapter l'individu à la communauté. On peut donc 
affirmer de prime abord qu'elle doit contribuer puissam- 
ment à la propagation de l'émotion. D'ailleurs, chez un 
sujet hypnotisé, on provoque l'attitude de la prière en 
exécutant au piano quelque morceau religieux, connu ou 
improvisé^ on fait varier les attitudes, même sans chan- 
ger de mélodie, en modifiant simplement le timbre, la 
mesure ou le rythme ^ Les promoteurs de réveils ont 
observé quelque chose d'analogue : aussi leurs réunions 
préparatoires sont-elles consacrées, en même temps qu'à 

(1) À. de Rochas. La Musique et le geste. L. Dauriac. L'Hypnotisme 
et la psychologie musicale, Rev. phil., oct. 1900. 
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la prière, à des exercices de chant. Moody, révangélistc 
américain, s'est même attaché un musicien de profession, 
Sankey, chargé de préparer un chœur dans chaque localité 
où il se propose de faire du prosélytisme. 

Comme le montre la précédente description d'une réu- 
nion de l'armée du salut, la musique qu'on y exécute de 
préférence, offre un caractère particulier : le rythme tend 
à l'emporter sur la mélodie ; il est marqué par des instru- 
ments bruyants, par des battements de mains, par la scan- 
sion des strophes, et Ton sait qu'il peut résulter de tout 
cela un ébranlement nerveux excessif, accompagné d'une 
émotion violente. Gomme le dit M. Ribot, au sujet de la 
musique primitive qui ne consiste guère, elle aussi, que 
dans le rythme et produit de semblables effets: a C'est 
une véritable intoxication par le son et surtout par le mou- 
vement, c'est-à-dire un état affectif suscité directement par 
des sensations externes et internes : nous assistons ici à la 
genèse de Témotion ' ». 

S'il est vrai que l'expression de l'émotion engendre 
l'émotion même, l'entretienne et la fortiQe, rien ne doit 
plus favoriser la contagion religieuse que les attitudes, les 
gestes, les intonations requis chez les membres d'une 
communauté^ chez les participants d'une réunion et chez 
les simples assistants. Tel cantique se chante debout, tel 
autre à genoux ; telle strophe sera répétée dix fois de suite, 
chaque fois avec une énergie croissante, finalement avec 
une agitation des bras et de tout le corps. Ainsi se créent 
artificiellement des dispositions organiques et affectives 
communes, sur lesquelles pourra se greffer l'idée reli- 

(1) Th. Ribot. Psychologie des sentiments, p. 105. (Paris, F. Âlcan. 
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gîeuse, déjà vivement suggérée par la collectivité qui, joi- 
gnant à la musique des paroles bien articulées, empêche 
les imaginations individuelles d'agrémenter le ton fonda- 
mental de variations à leur guise. 

, Une fois la suggestibilité des personnes présentes por- 
tée à son comble, la contagion se produit par imitation ou 
sympathie, au sens psychologique, c'est-à-dire, en vertu de 
la <i tendance d'un individu à s'accorder avec les états aclifa 
ou émotionnels des autres, ces états étant révélés par cer- 
tains moyens d'expression » (Bain). Avec plus de précision 
encore, M. Féré écrit : « La vue des signes extérieurs 
d'une émotion produit la reproduction de ces signes et 
conséquemment, la reproduction de l'émotion. Plus nom- 
breux et plus énergiques sont ces signes, plus intense est 
Témotion communiquée *. » C'est ainsi que les émotions se 
propagent dans les foules des rues, par exemple, et elles 
se propageront de la même manière, mais plus sûrement 
encore dans les milieux où la matière a été préparée, 
dans les couvents ou dans les grandes réunions de propa- 
gande, organisées avec une intelligence souvent remai^ 
quable de la nature humaine. Toute cette organisalion 
des pèlerinages à Lourdes, des « réveils », des assemblées 
méthodistes ou salutistes, vise d'une part, à augmenter 
la suggestibilité naturelle des sujets, en les hypnotisant, 
pour ainsi dire, et d'autre part, à multiplier et à exagérer 
les signes extérieurs de l'émotion, à provoquer même la 
reproduction de quelques-uns de ces signes, afin de fav{>- 
riser la contagion, de la rendre, s'il se peut, aussi irré- 
sistible que dans les épidémies des cloîtres. 

(1) Pathologie des émotions, p. 220. (Paris, F. Alcan.) 
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A la pression collective s'ajoute, à cet effet, la pression 
individuelle du directeur ou du chef dont les qualités pri- 
mordiales sont celles de tous les « suggcstionneurs », 
savoir Tautorilé, le regard volontaire, le geste impératif, 
la parole énergique et sonore. La psychologie du ce meneur » 
esquissée à plusieurs reprises dans ces dernières années, 
manque encore de précision. Les remarques des auteurs 
s'appliquent néanmoins au meneur religieux, dont Tétat 
reste normal. Il a été lui-même (c hypnotisé par Tidée dont 
il est ensuite devenu Tapôtre ». M. Lebon ajoute : «Il est 
peu clairvoyant, la clairvoyance conduisant généralement 
au doute et à Tinaction. » Les prédicateurs populaires que 
j'ai eu l'occasion d'étudier soit d'après leurs écrits, soit 
d'après nature, m'ont paru, au contraire, d'une clairvoyance 
remarquable, si cette qualification peut convenir à des 
hommes dépourvus d'esprit critique, mais guidés par uà 
instinct très sûr et passés maîtres dans l'art de diriger les 
hommes, de les prendre pour les mener où ils veulent. Ce 
qui reste vrai, c'est que le chef religieux manque souvent 
de culture philosophique et scientifique, que sa certitude 
est absolument exemple de doute, comme celle des esprits 
pourvus d'un petit nombre d'idées et que ses moyens d'ac- 
tion (outre ceux qui ont été déjà mentionnés) sont « l'affir- 
mation et la répétition ». Non seulement le prédicateur 
de ce genre évite de s'adresser à la raison, mais il sait que 
la foule n'aime pas les raisonnements et il exploite au 
besoin son aversion pour les théories. <c Quand on me fait 
des théories, entendais-je dire h l'un d'eux, je les mets 
dans la poche où il y a le trou, afin de les perdre, » Inu- 
tile d'ajouter que ces paroles obtinrent grand succès auprès 
du public. 
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Lisez les biographies, mieux encore, les apologies des 
promoteurs de « réveil », vous trouverez toujours les mêmes 
observations sur leur compte : ce qu'ils disent n'offre rien 
d'extraordinaire, mais ils l'affirment avec une conviction 
imperturbable. Leur simple présence produit une Impres- 
sion profonde. Ils semblent revêtus d'une autorité et d'une 
majesté divines. Leur regard sonde jusqu'au fond lésâmes 
et, sous l'ardeur de ce regard, l'auditeur récalcitrant ïui* 
même, change bientôt de contenance, tremble et pâlit. Ils 
parlent un langage imagé et, par moments, haussent la 
voix, crient, gesticulent et frappent la chaire ou la table. 
Comme, avec cela, ils font appel à l'instinct de la conser- 
vation, évoquent des images effrayantes ou consolantes, 
suscitent la peur et l'amour, leurs affirmations réitérées 
produisent chez les esprits faibles, les effets prodigieux 
que l'on sait. La nature de l'idée suggérée contribue ici au 
succès de la suggestion. 

Le portrait suivant de Moody, tracé par un de ses admi- 
rateurs, illustrera bien ces remarques générales. «On sent 
que Ton a affaire à un homme absolument convaincu et 
résolu, envers et contre tous, à atteindre son but. Ce n'est 
pas un esprit très ouvert ni très large; il ne possède pas 
un nombre illimité d'idées ; mais, celles qu'il possèdCj il 
les possède bien et il n'en démord pas... Ce qu'il dit n'a 
rien d'extraordinaire; il se répète souvent, surtout dans 
ses anecdotes ; il a deux ou trois idées principales sur 
lesquelles il revient sans cesse ; par moments, il parle très 
doucement ; d'autres fois, il hausse la voix et même, dans 
certaines occasions, il crie de toutes ses forces, d'une voix 
de stentor, qui fait trembler l'auditoire jusque tout au 
fond de la salle. » Moyennant quelques retouches ou quel- 
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ques compléments ce portrait pourrait être celui de tout 
puissant chef religieux, de tout évangéiiste ayant réussi 
auprès des foules. 

L'influence d'une afflrmation étrangère sur l'être faible 
ou médiocre est toujours remarquable; mais, elle devient 
irrésistible lorsque, sous la pression collective et indivi- 
duelle, le sujet a été sufBsamment préparé, mis dans 
l'attente de la parole divine que va prononcer le prédica- 
teur du haut de sa chaire ou le directeur dans un entretien 
particulier. A l'ouïe de ces paroles, certains assistants 
tombent sur le sol, poussent des cris de détresse. Quelque- 
fois, l'effet est immédiat, foudroyant. A C..., deux amis ae 
rendent à une réunion, par pure curiosité. Ils sont telle- 
ment impressionnés qu'ils tombent à terre et y restent 
étendus pendant une heure. Ailleurs, l'évangéliste Bost 
voit s'approcher de lui un docteur en théologie qui veut 
engager une discussion théorique. c< Pour amener mon 
homme sur le bon terrain, je fis un effort brusque et déses- 
péré, qui réussit. « Monsieur, lui dis-je, vous venez pour 
« savoir quels sont mes principes ? Les voici : c'est que 
« tous les hommes sont pécheurs et que s'ils ne naissent 
« de nouveau, ils périront éternellement. Or, vous me 
« paraissez. Monsieur, être né il y a environ quarante ans, 
a mais ne rien connaître de ce que c'est que régénéra- 
« tion. Si vous mourez, vous êtes perdu. » Là-dessus mon 
interlocuteur est comme foudroyé. Il reste là tremblant, 
écrasé, incapable de faire une phrase... » D'autres fois, 
l'effet est moins rapide en même temps que moins frap- 
] pant. Une seconde affirmation peut alors compléter l'action 
de la première, ce Depuis plusieurs années, écrit une dame, 
j'avais un désir sincère d'aimer Dieu, de le servir et d'en- 
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trer dans quelque société religieuse, pourvu que ce pût 
être un moyen de m'approcher du Seigneur. J'entendis 
alors un prédicateur prêcher sur ces paroles : Tout ce qui 
est à moi est à toi, et tout ce qui est à toi est à moi. Ces 
paroles atteignirent mon cœur, et je me trouvais pour la 
première fois de ma vie, vraiment heureuse. Mais, per- 
sonne ne m'encourageant, ne me soutenant, ce bonheur 
ne larda guère à s'évanouir. On me dit alors : Si vous n'êtes 
délivrée par une puissance supérieure à celle que vous 
avez connue jusqu'ici, vous ne serez jamais sauvée. Ces 
fSLTo\e&, puissance swpénewre, frappèrent mon cœur. Après 
un instant de trouble violent, je m'écriai : Mon Seigneur 
et mon Dieu... En un clin d'œil mon âme fut vivifiée. » 

Ainsi ce qui produit l'émotion religieuse et lui permet 
de se propager, c'est, outre les sensations et les images 
déjà signalées, une affirmation nette, impérieuse, bien 
appropriée au caractère du sujet, formulant ses craintes 
secrètes, répondant à ses besoins et à ses désirs. Comme 
la vie religieuse débute ordinairement par la peur, l'affirma- 
tion la plus frappante et la plus efficace sera celle qui con- 
tiendra la menace d'une mort prochaine, — si vous mourez 
vous êtes perdu — ; elle déterminera, dans les cas extrê- 
mes,des tremblements, des cris, des sanglots, des convul- 
sions. Comme le besoin religieux se réduit, en définitive, au 
besoin de direction, l'affirmation la plus réconfortante sera 
celle qui tendra à placer le sujet sous la dépendance d'une 
puissance supérieure, dispensatrice du bonheur présent et 
futur. La première émotion n'est provoquée que pour 
amener la seconde. Et celle-ci devra se modifier à son 
tour, d'émotion-choc passer à l'état d'émotion-sentiment, 
prendre un caractère permanent, définitif. 
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En résumé, la contagion se ramène à rimitation 
(laquelle dépend elle-même de l'adaptation) et non, comme 
on Ta dit, Timitation à la contagion. Mais il y a dans 
les phénomènes de contagion quelque chose de parti- 
culier : ils supposent toujours une préparation physiologi- 
que et psychologique, consistant en une exagération 
naturelle ou artificielle de la suggestibilité normale. Les 
cloîtres sont un excellent milieu pour la réalisation de cet 
état, la vie qu'on y mène constitue la meilleure prépara- 
tion de ce genre ; c'est pourquoi, les maladies religieuses y 
deviennent si souvent épidémiques et n'épargnent qu'une 
minorité de personnes douées d'une force de résistance 
exceptionnelle. Dans les réunions de « réveils » la prépa- 
ration artificielle est moins longue, moins complète. Il 
s'agit d'obtenir un résultat en quelques jours ou en 
quelques heures, de produire un choc et une conversion 
subite. Aussi les cas de résistance y sont-ils plus fréquents 
et moins remarquables. Les esprits faibles, les caractères 
éminemment suggestibles se laissent gagner les premiers, 
et ce sont d'ordinaire des malades, souvent des alcooliques, 
qui vont s'asseoir au banc des pénitents pour subir l'action 
-directe d'une volonté étrangère et se soumettre ensuite 
au régime de la secte, le plus propre à assurer, avec la 
domination exclusive de l'idée religieuse, leur guérison 
au moins apparente et parfois, leur partiel relèvement 
moral. 



CONCLUSION 



La science des religions s'est occupée particulièrement 
jusqu'ici des croyances et des pratiques connexes, des 
mythes et des rites, comme si c'étaient là les principaux, 
les uniques faits religieux. Il n'a guère été ici question 
qu'incidemment de ces phénomènes. Toute notre attention 
s'est portée sur l'élément affectif, le plus négligé, sur les 
besoins, tendances, désirs, émotions, sans lesquels le 
mythe ou le dogme et le rite ne sont plus que fantasma- 
gorie et gesticulation arbitraires. 

Si l'on s'en tient aux cas les plus nets et les plus simples, 
le sentiment religieux parait se développer, tantôt chez des 
personnes isolées, tantôt chez les membres d'une certaine 
communauté; il revêt ainsi tantôt un caractère indivi- 
duel, tantôt un caractère collectif ; il semble lié tantôt à 
révolution de la personnalité, tantôt à l'évolution de la 
société. Quand bien même ces éléments se combinent d'or- 
dinaire, l'un ou l'autre garde la prépondérance, et la ques- 
tion se pose dès lors, de savoir laquelle de ces formes est 
vraiment primitive, si la religion a été chose individuelle 
ou sociale à l'origine? 

La réponse ne saurait être douteuse. L'histoire, Tanthro- 
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pologie et la psychologie témoignent également de Tanlc- 
riorité de la forme sociale sur la forme individuelle. Les 
religions des peuples non civilisés consistent essentielle- 
ment en croyances, en pratiques et en émotions toujours 
relatives à une communauté. L'extase même des sorciers, 
résultant de pratiques grossières, parfois même d*une 
simple décoction, offre bien moins d'analogies avec Tex- 
tase des mystiques raffinés et avec la systématisation des 
éléments psychiques, qu*avec Télat mental des fanatiques. 
Puis, les religions deviennent nationales et enfin univer- 
selles. Elles ne sauraient revêtir la forme individuelle 
avant que Tindividu ait pris subjectivement conscience de 
lui-même. 

On sait que le moi social précède dans l'évolution men- 
tale le moi individuel. Le moi de Thomme primitif reste 
toujours relatif à la famille, au clan, à la tribu. Si, comme 
il y a tout lieu de l'admettre, le progrès de l'enfant cons- 
titue une récapitulation rapide du progrès de la race, cette 
assertion devient encore plus certaine. Le moi de l'enfant 
passe par trois phases principales que rend surtout mani- 
festes l'évolution de la timidité. D'après les meilleurs 
observateurs, la première phase, celle de la timidité orga- 
nique, de la peur, est caractérisée par un moi borné à la 
famille et à l'entourage immédiat ; la seconde, celle de 
confiance excessive, d'attraction vers les étrangers, par un 
moi élargi, pleinement social; dans une troisième phase, 
assez tardive, apparaît enfin, avec la timidité réfléchie, 
le moi individuel. C'est alors seulement que la religion 
peut devenir subjective, évocatrice d'émotions propre- 
ment personnelles. Le mysticisme sain serait donc la 
forme la plus élevée du sentiment religieux. 
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Mais si la forme sociale est la première en date, il ne 
s'ensuit nullement qu'elle soit primitive, au sens absolu 
du terme, et que la forme individuelle en dérive. Faire de 
la religion un pur produit de la pensée collective, une 
sorte de révélation sociale (Durkheim), n'envisager en elle 
que les phénomènes sociaux, c'est méconnaître une part de 
la réalité, et c'est, au surplus, se mettre dans l'impossibi- 
lité d'en expliquer l'origine et d'en retracer la genèse^ La 
sociologie religieuse est inséparable de la psychologie 
religieuse. Le fanatisme qui consiste dans la création et 
l'entretien de milieux uniformes et stables, ou en phéno- 
mènes sociaux, ne s'explique que par le besoin, naturel 
chez l'être faible, de rester adapté à de pareils milieux, 
c'est-à-dire par une cause psychologique et individuelle. 
La contagion de Témotion elle-même, se ramène à la 
suggestibilité et à l'imitation, c'est-à-dire à des causes de 
même nature. Quand bien même la religion remplit un 
ofûce social, elle répond à des tendances internes, à des 
aspirations morales. L'unification des intelligences, des 
volontés et des cœurs, ne serait probablement pas pour- 
suivie au dehors avec tant d'ardeur par les individus, si 
elle n'était une condition souvent indispensable de leur 
propre unification ou de celle des personnes qu'ils dirigent. 

En somme, la pathologie de l'émotion religieuse, 
esquissée seulement comme ici, ou complétée et appro- 
fondie, conduirait, semble-t-il, à une définition de la 
religion voisine de celle qu'avait donnée jadis Schleier- 
macher. Le sentiment de dépendance offre en effet, selon 

(1) M. Simmel avait déjà exprimé en 1892 une idée analogue à 
celle de M. Durkheim : Einleitiing in die Moralwissenschafl, T. I, 
ch. IV. 
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le penseur allemand , qui TeoTisage dans ses formes 
supérieures, un double caractère, individuel et col- 
lectif. « La religion éprouTée dans sa pureté originelle 
est le lien indissoluble qui unit en chaque âme toutes ses 
tendmices spontanées, qui unit toutes les âmes entre elles, 
qui unît toutes les âmes à l'univers. » Cette formule, em- 
pruntée à M. DelbosS pourrait presque servir de conclu- 
sion à la présente étude : ce qui prouve une fois de plus, 
qu*il n'y a aucun antagonisme nécessaire entre la psycho- 
logie contemporaine et la métaphysique ou même la théo- 
logie. L'examen des faits conOrme souvent les résultats 
de la spéculation abstraite. Et ce n'est pas alors qu'il est 
te moins utile. 



(1) Le problème moral dans l'histoire du Spinosisme. Voir aussi 
Biihïeiermacher. Ueber die Religion, spécialement le discours intitulé : 
Uebet' doi Gesellige in der Religion. 
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